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ПРИКЛЮЧЕНИЯ

По велению сердиа

Наступивший Новый год станет годом целого ряда 
юбилеев. 200 лет Отечественной войне 1812 года, 400 
лет изгнанию поляков и окончанию Смуты на Руси, 
70 лет Сталинградской битве. Состоятся различные 
торжественные мероприятия, и, конечно, будут вспо
минать тех, кто прославил ссбя в ратных подвигах на 
полях сражений. Чередой пройдут красивые, одухо
творённые лица героев Бородинской битвы, будет от
дана дань Минину и Пожарскому -  организаторам 
ополчения 1612 года, возложат цветы на Мамаевом 
кургане. Для человечества естественно восхищаться 
теми, кто совершил подвиг боевой. Но ведь подвиги 
совершаются не только на полях сражений.

По образному выражению ВладимираДаля, «во
инские подвиги шумят и блестят, гражданские тем
ны и глухи».

Прочтите опубликованную в этом номере ста
тью А.Коеарева «Большой Никифор». Она о леген
дарном герое Приполярья Никифоре Бегичеве. Вся 
жизнь и деятельность этого человека -  сплошной 
подвиг. Он делал то, что подсказывал ему его долг и 
его совесть. Никакая власть, никго не посылал его 
открывать новые земли. Никго не заставлял его, ри
скуя жизнью, спасать людей, мчаться на помощь. 
Прекрасная жизнь. Прекрасные деяния. Не за на
грады, а по велению сердш и большой души.

В статье ПОсипога «Догореть пред торжеством» -  рассказ о двух литовских лётчиках Стяпасе Да- 
рюсе и Стасисе Гиренасе. На совершенно не подходящем для этих целей самолёте они полетели из 
Америки через Атлантический океан в родную Литву. Шансы на успех были, но мало. В завещании, 
составленном накануне полёта, лётчики написали: «Считаем своим долгом достойна выполнить эту 
работу». Вы поняли? Они хотели выполнить работу. Героями в наше время зачастую становятся гла
мурные никчёмные персонажи. Вот кто-то подвиг совершил -  просидел на столбе неделю, другой 
сожрал больше всех сосисок. Что ж, бывают и такие рекорды. Но всё-таки подвиг -  это самоотвер
женный поступок, поведение, вызванное каким-то чувством. Помню, меня удивили строчки, про
читанные в «идеологически правильном» в годы моей юности произведении В.Короленко «Слепой 
музыкант»: «Есть натуры, будто заранее предназначенные для тихого подвига любви, соединённой 
с печалью и заботой», А еше движение души, способной на подвиг страсти, на восторг полного са
моотречения?

Есть люди, которые совершенно бескорыстно берут но нескольку детей на воспитание из дет
ского дома, понимая, что ничто не может заменить ребёнку семью. Есть удивительные педагоги и 
врачи, за маленькие деньги работающие в Богом забытых, отдалённых углах необъятной Росси и. 
Есть учёные-патриоты, наивно верящие, что их открытия здесь, на Родине, нужны. Ну а просто 
честный труд на земле, в лаборатории, в цехе? Оказывается, не все мечтают быть такими же, как 
хабалки из модных телевизионных передач, и раньше сегодняшних «светских львиц» называли 
совсем по-другому. Не сомневаюсь, что мы, люди, ценим друг в друге совсем другие качества, хо
тя нам часто и пытаются доказать обратное в кино и по телевидению.

Главный редактор 
А ж  \  Геннадий Мальцев
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НЕБЕСНОЕ И ЗЕМНОЕ

Слово излучает
Профессор Йельского университета Гэри 

Шварц поставил эксперимент. Написал на сот
не карточек по одному слову из языка, который 
был неизвестен ни одному из его студентов. А на 
другой сотне карточек -  бессмысленное сочета
ние букв этого же языка. Так, чтобы тоже похо
дило на слово. Затем предложил студентам уга
дывать смыслы слов. Как существующих в этом 
языке, так и сконструированных, то есть не име
ющих никакого смысла.

Предположения студентов о смыслах несуще
ствующих слов резко отличались между собой, 
вплоть до прямо противоположных версий. Не так 
обстояло дело в случае настоящих слов. Хотя, ка
залось бы, какая разница, если языка испытуемые 
не знают и, следовательно, не смогут отличить на
стоящее от выдуманного. Но в данном случае мне
ния студентов о смысле слова нередко совпадали. 
Причём не только между собой, но и с настоящим 
смыслом, который был им неизвестен!

Как это объяснить?
Возможны разные версии. Не самой фан

тастической будет следующая. Слово -  это не 
просто продукт стихийного соглашения между 
людьми: такой-то предмет будем обозначать та
ким вот набором звуков. Существует имманент
ное (внутренне присущее) соответствие опреде
лённых смыслов определённым наборам звуков. 
А также -  знаков, отображающих эти звуки на 
письме. И соответствие это иредсуществует че
ловеческому словотворчеству.

Тысячелетиями живущее слово будто «на
магничивается» и начинает излучать смысл. Ес
ли бы это было не так, студенты воспринима
ли бы осмысленные слова неизвестного им язы
ка настолько же по-разному, как и составленные 
из его знаков слова бессмысленные. Профессор 
Шварц продемонстрировал, что слова, которые 
прожили века, каким-то образом воздействуют 
на душу воспринимающего их, словно передают 
ему заряд своего жизненного опыта.

Взаимодействие слова с нашим сознанием на
поминает контакт живых, обладающих волей су
ществ. Известный исследователь доктор lyiacapy

Эмото считает эксперименты Ш варца убедитель
ным доказательством того, что слово имеет душу.

Подобные утверждения делались и тысячеле
тия назад. И даже в более решительной форме. 
Брихадараньяка Упанишада — древний священ
ный текст восточной (индуистской) ветви ведиз
ма -  гласит: «Речь — это священная корова. Разум
-  это телёнок Речи». То есть в начале было Слово 
и через него лишь начал быть человек. Это фило
софское откровение не ново для христианина. «В 
начале было Слово, и  Слово было у Бога, и Слово 
было Бог... Всё через Него начало быть, и без Не
го ничего не начало быть, что начало быть. В нём 
была жизнь, и жизнь была свет человеков. И свет 
во тьме светит, и тьма не объяла его» (Ин 1:1-5).

Но результаты, которые получил профессор 
Шварц, можно объяснить, не прибегая к идее об 
одушевлённости слова, а обратившись к  другой 
идее, представляющей с точки зрения современ
ной науки крамолу не меньшую, -  к  идее о пере
селении душ.

Допустим, что в какой-то из прошлых жизней 
испытуемые студенты знали язык, на котором 
были написаны слова. В таком случае они мог
ли неосознанно воспринять от глубинной памя
ти (памяти о прошлых жизнях) подсказку смыс
ла. Тогда результаты опыта могут быть обуслов
лены: одушевлённостью слова, бессмертием ду
ши человека и её способностью воплощаться на 
Земле в новых телах, сохраняя при этом неосо
знанную память о прошлых жизнях, и совокуп
ностью воздействий первого и второго факторов.

Вода умеет читать
И всё же есть эксперименты, результат ко

торых можно объяснить исключительно дей
ствием первого фактора. Или предположить 
что-нибудь совсем фантастическое. Я имею в 
виду уже широко известные исследования док
тора Масару Эмото. Он ставил воду в прозрач
ной колбе на лист бумаги, на котором были на
писаны слова добрые или злые (кстати, для нас 
ведь очень естественно вот так говорить о слове
-  как о твари одушевлённой!). Воду, «настоян
ную» на словах, замораживали. Затем тщатель
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НЕБЕСНОЕ И ЗЕМНОЕ

Воздаяние имеет место быть в жизни челове
ческой. И представляет собою дело не только 
человеческих рук. Чьих же?

ным образом изучали микроструктуру льда. Н а
стоянная на злословии вода давала хаос молекул 
или зловещего вида кристаллы ущербной фор
мы. С добрым словом вода рождала геометри
чески совершенные, неповторимые по красо
те структуры. ('Неповторимый» в данном случае 
наиболее точное определение, потому что каж
дое слово рождало свой, особенный кристалли
ческий рисунок.

Строго говоря, истолковать результаты этих 
экспериментов тоже можно трояко: у каждого 
слова есть неповторимая душа, и её живая энер
гия может преобразовать воду; душой обладает 
сама вода, и она разумна, потому что умеет чи
тать; доктор Эмото или его сотрудники облада
ют неосознанными паранормальными способ
ностями, они заставили воду преобразовываться 
соответственно смыслу слов.

Пожалуй, кое-кто, наслушавшись про всяче
ское паранормальное, скорее поддержит третий 
вариант. Но сам Эмото исключает его: «Я счи
таю, что именно душу слов... прочитывает вода, 
а потом настраивает на неё свою структуру. Ре
зультат этой настройки отражается в кристаллах 
льда. В кристаллах мы видим вибрационные мо
дели некоторых душ слов, и мне кажется, что это 
окно, через которое мы сможем заглянуть в ду
шу Вселенной».

Эмото даже призывает всё человечество отме
чать праздник воды -  складывать ей стихи, петь 
ей песни, обращаться к ней с добрыми словами. 
Вода запомнит и, обтекая весь шар земной, излу
чит. И это сделает жизнь человечества более гар
моничной. Он предлагает проводить этот празд
ник 25 июля. Не объясняя причин.

Неудивительно, что доктору так близка идея 
наличия у воды души. В Японии вообще сильны 
традиции анимизма -  учения, полагающего всё 
сущее одушевлённым. Кстати, идея одушевлён
ности воды всегда была ярко выражена у шама
нов русского Севера. Жива она и поныне.

Итак, слово есть живое существо, имеющее 
душу.

Возможно даже, это какая-то перво-жизнь, 
перво-искра...

Слово - «агент» кармы
Тому, кто совершает зло, рано или поздно злом 

отплатится. Творящий дела добрые будет возна
граждён. Не в этой жизни, так в будущей. Такого 
взгляда придерживаются почти все религии. Но 
почему именно так и происходит? Согласно ин
дуистским воззрениям, это действует закон кар
мы. По учению христианскому. Бог есть возда- 
ятель за грехи («Мне отмщение и Аз воздам» — 
Рим 12:19) и вознаградитель праведников.

Такого пояснения достаточно большинству 
людей. Однако педантов интересует: каков меха
низм воздаяния? Чем именно оно обеспечивает
ся -  действием каких сил? Как действуют зако
ны природы -  более или менее понятно. А как 
закон Духа?

Прежде чем поговорить о его механизме, от
метим, что он работает. К примеру, убийцы не ча
сто умирают собственной смертью. Даже там, где 
ушёл в прошлое обычай вендетты, где отменили 
смертную казнь. Воздаяние имеет место быть в 
жизни человеческой. И представляет собою де
ло не только человеческих рук. Чьих же? Юрий 
Миролюбов, которому мы обязаны знакомством 
с Велесовой книгой, застал ещё в дореволюци
онной крестьянской среде учение, передаваемое 
изустно. Согласно ему, за каждым из нас идут не
видимые два брата: Черняк и Беляк. Черняк со
ставляет реестр всех злых дел, совершаемых че
ловеком, а Беляк -  всех добрых. Причём если че
ловек покается в грехах, соответствующие запи
си вьшветут в чёрном списке. Однако не пропа
дут совсем! И Всевышний, читая списки невиди
мых братьев, определяет, какою будет дальней
шая жизнь человека на этом или на том свете.

Так обеспечивается действие воздаяния, по 
представлениям народным. А мы, основываясь 
на выводе о том, что слово представляет собой 
живое водящее существо, предложим несколько 
иной механизм.

Для действий в человеческом обществе, будь 
они добрые или злые, необходимо произносить 
слова. Добрые или злые, соответственно. Клеве
та, сплетни, сквернословие, богохульство -  всё 
это уже злодеяния, ргова поддержки, участия,
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Беседуя, люди не думают о том, что про
изнесение каждого слова есть призывание 
живого сушества НЕБЕСНОЕ И ЗЕМНОЕ

милосердия, почтения, любви и молитвы уже 
есть дело доброе. Вспомните Христа. «Как вы мо
жете говорить доброе, будучи злы? Ибо от избыт
ка сердца говорят уста. Добрый человек из добро
го сокровища выносит доброе, а злой человек из 
злого сокровища выносит злое. Говорю же вам, 
что за всякое слово, какое скажут люди, дадут 
они ответ в день суда: ибо от слов своих оправда
ешься, и от слов своих осудишься» (Мф 12:34-37).

Беседуя, люди не думают о том, что произне
сение каждого слова есть призывание живого су
щества. Незримого, но деятельного и властного. 
Способного повлиять на многое. На воду, напри
мер, как показали исследования доктора Эмото. 
А тело человеческое, межцу прочим, на две трети 
состоит из воды. И в ходе жизнедеятельности во
да эта периодически принимает форму кристал
лов -  не ледяных, а жидких. От правильности по
строения их зависит обмен веществ, умственные 
способности, нервные и гормональные реакции...

Души наиболее часто произносимых чело
веком слов добрых, очевидно, формируют не
что вроде «белого» роя вокруг него. Души наибо
лее часто произносимых злых создают рой «чёр
ный». Возможно, они отправляются с душой че
ловека после смерти и на тот свет. Вот вам и Чер
няк и Беляк из народного поверья.

Особым образом одарённые люди (колдуны) 
способны, по-видимому, как-то управлять «бе
лым» роем или «чёрным». Произносимые ими 
слова могут представлять собой злые или добрые 
заклинания, проклятия или же лечебные загово
ры, шептания. Христианам известно, что челове
ку могут помочь не только его собственные мо
литвы, но и молитвы другого за него (если на то 
будет воля Бога!).

Неискушённый человек воспринимает слово
сочетание «слово живое» всего лишь как устояв
шуюся метафору. Однако некоторый глубинный 
инстинкт, по-видимому, что-то и ему подска
зывает. Давно подмечено, что злодей, которому 
всё-таки посчастливилось дожить до почтенного 
возраста, как правило, немногословен. Сложив
шийся в подсознании условный рефлекс подска
зывает ему, что говорить лучше меньше^ Слова

действуют на его судьбу плохо: ведь у него они 
почти все злые. От иных он отвык. А добродуш
ный дедок, как правило, балагур, а то так и бала
болка. Правильно: добряк чувствует, что речь его 
приносит ему поддержку.

Не вписывается в эту схему немногосло- 
вие священнослужителей, особенно монахов- 
молчальников -  исихастов. Но это совершенно 
иной природы молчание. Монах, даюший этот 
обет, хочет — когда умолкнут слова (пусть даже 
добрые) -  услышать в благословенной тишине 
Само Слово.

Прекрасной иллюстрацией к нашему разго
вору будет стихотворение Николая Гумилёва. 
Ведь поэту посчастливилось прикоснуться к  са
мым истокам СЛОВА. Путешествуя по русскому 
Северу, обнаружил он на побережьях реки Ин- 
дель каменную Голубиную книгу. И переложив 
её текст на современный русский, отметил, что 
этим каменным скрижалям, скорее всего, не ме
нее восемнадцати тысячелетий!

В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял лицо Своё, тогда 
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.
И  орёл не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.
А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому, что все оттенки смысла 
Умное число передаёт.
Патриарх седой, себе под руку 
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.
Но забыли мы, что осияно 
Только Слово средь земных тревог,
И в  Евангелии от Иоанна 
Сказано, что Слово — это Бог.
Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества.
И, как пчёлы в улье опустелом.
Дурно пахнут мёртвые слова. и
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Михаил Трахтенгерц

Час волка

История девочек Амалы и Камалы вошла в предания. Вероятно, потому, что 
многому учит.

В поисках призраков
Осенью 1920 года группа христианских пропо

ведников. в основном индийцев, совершала мис
сионерскую поездку в области Миднапор в И н
дии. В одной из дальних деревень жители обра
тились к ним с просьбой избавить их от духов 
или привидений из ближайших джунглей.

Команда во главе с преподобным Дж. Синг
хом, дабы не поставить под сомнение силу ве
ры, отправилась в джунгли. На высоком дереве 
соорудили наблюдательный пункт, откуда были 
видны норы в земле. К вечеру из одной неожидан
но появился волк, за ним второй, третий, их щен
ки, и, наконец, из дыры показался сам призрак.

Это было и впрямь ужасное создание, имею
щее руки, ноги и туловише как у человека. Боль
шая круглая голова, лицо тоже вполне человече
ское, глаза сверкают.

Сначала чудище, опершись локтями о край 
норы, внимательно осмотрелось. Но вот и оно 
выпрыгнуло на землю и пристроилось за щенка
ми.

За первым призраком явился второй! Он был в 
точности такой же, как и первый, но мельче. Оба 
бежали на четвереньках.

Схватив ружья, наблюдатели стали целиться 
в чудовищ. Однако Сингх остановил стрелков, 
В ход пошёл бинокль, и Сингху удалось убедить 
спутников, что это человеческие детёныши. Охо
ту отменили. Но что дальше?

Наняв новых помощников, Сингх решил рас

копать нору и извлечь оттуда детей. При первых 
же ударах лопат взрослые волки выскочили из 
норы; волчица тут же была убита туземцем из лу
ка; щенков отдали помощникам в награду. Дети 
же забились на самое дно норы...

Наперегонки на четвереньках
После долгих приключений их удалось доста

вить в церковный сиротский приют в Мидна по
ре. Это были две девочки. Кроме Сингха, исто
рию их появления в приюте знала только его же
на, работавшая там же.

Малышки были очень слабы. К  тому же они 
не понимали, что и как можно есть, не уме
ли пить из чашек. Любили молоко, однако мог
ли его только сосать, как груднички, с помощью 
тряпочки, конец которой опущен в жидкость. 
Потом начали лакать молоко и воду языком, как 
собачки.

Найдёнышей помыли и постригли -  они ста
ли выглядеть вполне обычно. Сингх оценил воз
раст старшей в восемь лет, младшей же дал года 
полтора. Первая получила имя Камала, вторая -  
Амала. С этого времени священник начал вести 
подробный дневник (опубликован в 1942 году).

Вначале девочки много спали. Но, немного 
оправившись, вообше перестали спать после по
луночи. Обе бесстрашно бродили по двору прию
та в поисках лазейки для побега. Темноты совер
шенно не боялись. Исключительно быстро и юр
ко бегали на четвереньках -  вроде белок.
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Холодной зимой их пытались одеть, но они 
рвали одежду на мелкие кусочки, стоило 
воспитателям выйти из комнаты

Амана и Камала

При обычном движении опирались на коле
ни и ладони, направленные во внешние сторо
ны. Чего абсолютно не могли -  так это стоять 
прямо на двух ногах. Первое время они ели и 
пили в собачье-волчьей позе. И даже позже так 
и не брали руками подаваемую пищу, а хватали 
её ртом.

Могли учуять запах сырого мяса на кухне за 
70 и более метров. Задрав вверх носы, втягивали 
воздух совсем как волки или собаки. Однажды 
Камала издалека примчалась на кухню со звер
ским выражением лица и, глухо рыча и скаля зу
бы, попыталась ухватить со стола кусок мяса.

По запаху они тотчас обнаруживали павшее 
животное или птицу и тут же съедали лёгкую до
бычу. Потом от протухшего мяса начинали бо
леть. (В конце концов эти заражения и стали 
основной причиной их гибели. Младшая, Амала, 
умерла первой в сентябре 1921 года).

Девочки всегда выбирали для своего пребыва
ния самые тёмные места. Ночью видели лучше, 
чем днём; играли в любимую игру -  прятаться и 
искать. Огонь костра, по-видимому, был им зна
ком, но они всегда скрывались от его света за ку
стами. Днём, часто мигая, щурили глаза, и толь
ко голод мог выгнать Амалу и Камалу на солнце, 
дыхание их при этом заметно утяжелялось.

Холодной зимой их пытались одеть, но они 
рвали одежду на мелкие кусочКи, стоило воспи
тателям выйти из комнаты. В любую непогоду 
предпочитали носиться голышом, не испытывая 
видимого озноба. В конце концов им было по
зволено бегать в прочно закреплённых набедрен
ных повязках. Лишь иногда, когда приют посе
щали гости, удавалось некоторое время продер
жать их в свободных платьях-рубашках.

В жару кожа девочек оставалась прохладной 
и гладкой; жидкое™ они пили не больше, чем
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Если им доводилось испачкаться чистюли 
вытирались о траву или землю, как собаки и
кошки

Поначалу Камала хватала пищу ртом с руки

обычно, не потели. Их кожа никогда не станови
лась жирной, и грязь не прилипала к  ней. Если 
же им доводилось испачкаться, чистюли вытира
лись о траву или землю, как собаки и кошки.

В тоске по джунглям
Амала и Камала, по-видимому, не восприни

мали других людей, в том числе детей, как сво
их. Как-то Сингх принёс к  ним ползунка, ещё не 
встававшего на ноги. Вначале они приняли ма
лютку вполне дружелюбно, но затем, разобрав
шись, искусали чужака.

Сингх предполагал, что они скучают по себе 
подобным. Казалось, ничто вокруг их не интере
сует, -  они часами сидели, уставясь, как при ме
дитации, в одну точку. Чтобы расшевелить их, к 
ним поместили группу детей. Малыши весели
лись, играли, щебетали, но они совершенно не 
интересовали Амалу и Камалу, обе так и выгля
дывали своих -  волков и щенков и злились, не 
находя. Обычных же детей они, скаля зубы, гна
ли прочь.

Однажды девочкам удалось выскочить за пре
делы приютского двора, и они мгновенно затаи

лись в густых кустах. На зов не отвечали; найти и 
вернуть их оказалось довольно трудно.

Зато они полюбили взрослых воспитателей, 
особенно жену Сингха. Она кормила Амалу и 
Камалу, когда те заболевали, относилась к ним с 
искренней заботой. Мгновенно понимала, чего 
хотят девочки, старалась им потрафить. Иногда 
они отказывались принимать пищу из рук дру
гих людей, даже если речь шла о любимом моло
ке. Однако отношения эти были не как у бабуш
ки с внуками, а как у хозяина с преданными ему 
собаками.

Без слов, но с воем
Младшая Амала была более отзывчивой -  

волчьи повадки, очевидно, не укоренились ещё 
так глубоко.

Эмоции обе проявляли очень скудно. Они не 
улыбались и не смеялись; иногда было ясно, что 
они довольны вкусной пищей, но лица их оста
вались непроницаемыми. Они никогда не плака
ли. Слезинки на щеках Камалы появились лишь 
однажды, когда рядом с ней умерла Амала.

В совместных играх их эмоции проявлялись в 
движениях, например, в радостных подпрыгива
ниях, а также в особенных взглядах, бросаемых 
друг на друга.

Они не издавали никаких звуков -  никто не 
слышал от них ни обычного детского плача, ни 
криков радости. Очевидно, девочки хорошо 
усвоили, что вблизи логова должно быть очень 
тихо. Лишь изредка, страдая от очередной болез
ни, они в самое тёмное время ночи принимались 
по-волчьи выть. Обычно -  короткими сериями 
три раза за ночь, как по часам.

При жизни с волками им не от кого было по
лучить навыки речи. По-видимому, и старшая 
Камала оказалась в джунглях в самом раннем 
возрасте. Поразительно, как волкам удалось вы
кормить их.

Встать на ноги
Оставшись одинокой после смерти Амалы, 

Камала стала искать компанию среди козлят и 
цыплят; но больше вс^го в качестве компаньона

12 ЧУДЕСА»ПРИК/\ЮЧЕНИЯ



Всем остальным цветам она предпочитала 
красный, красными были даже её любимые 
куклы ИГРА ПРИРОДЫ

её привлекал щенок гиены. Выросла её симпатия 
к лоброй миссис Сингх, которая не раз делала де
вочке целебный массаж.

Камала уже освоила некоторые человеческие 
жесты. Так, в ответ на вопросы она кивала голо
вой. Её развитие стало соответствовать возрасту 
полуторагодовалого ребёнка. Суставы стали бо
лее подвижными -  девочка научилась распрям
лять ноги в коленях. Этому способствовал регу
лярный массаже горчичным маслом.

Миссис Сингх проявила недюжинную изо
бретательность, придумывая всё новые приёмы 
для того, чтобы Камала буквально встала на но
ги. Постепенно вводились новые упражнения — 
например, доставать лакомство с верхней полки. 
Однако даже спустя два года жизни в приюте Ка
мала не могла долго и твёрдо стоять на ногах.

Она стала бояться уличной темноты и с насту
плением сумерек предпочитала оставаться в до
ме. Перестала мочиться где попало и по приме
ру других научилась ходить в туалет. Ей понрави
лось купаться, но без погружения в воду: она, как 
маленький ребёнок, била руками по воде, пле
скала её на себя.

Камала стала ценить тепло и ночью уже на
тягивала на себя одеяло, а не скидывала его на 
пол, как раньше. Собираясь на прогулку, надева
ла платье. Постепенно она стала ласковым и по
слушным ребёнком, по развитию -  лет семи.

На ноги Камала встала в середине 1923 года, 
но так никогда и не смогла научиться бегать: чуть 
что -  сейчас же опускалась на четвереньки.

Изменилось и её отношение к детям в приюте. 
Она стала присматривать за ними и в случае чего 
тащила на помощь взрослых.

Красные куклы Камалы
Миссис Сингх в приюте называли мамой, и 

Камала вскоре начала понимать, о ком идёт речь. 
Пока девочка не говорила, она иногда отвечала 
на вопросы выразительными взглядами, кото
рые, впрочем, так и остались нерасшифрован
ными. Но на седьмом году пребывания в прию
те стала понимать речь, а потом и осваивать её 
навыки. „

Поначалу лепетала непонятными обрывка
ми слов; со временем речь становилась всё бо
лее отчётливой. Правда, запас слов был очень 
мал (около тридцати), поэтому она помогала се
бе жестикуляцией. С малышами болтала как-то 
по-своему.

В какой-то момент у неё появилась привычка 
постоянно бормотать и даже напевать себе под 
нос какие-то слова. И ногда она настолько погру
жалась в это камлание, что не замечала прибли
жавшегося к ней человека. По-видимому, её за
чаровывал ритм.

Всем остальным цветам она предпочитала 
красный, красными были даже её любимые ку
клы.

В сентябре 1929 года Камала заболела. Собра
ли лучших врачей города. Точного диагноза так и 
не поставили; состояние её быстро ухудшалось. 
Через полтора месяца она умерла от уремии.

Многообещающий ген
Случай Амалы и Камалы далеко не единствен

ный в этом роде. Детей, воспитанных животны
ми, время от времени обнаруживают в различ
ных точках мира. Однако лишь Сингх почти век 
тому назад столь тщательно записал свои наблю
дения, что его дневник до сих пор служит науке, 
даже с позиций её последних достижений.

Некоторые научные заклю чения весьма 
просты. Случай Амалы и Камалы доказы ва
ет, что человеческий организм, и прежде всего 
его мозг, обладает колоссальными возможно
стями приспосабливания. Современная гене
тика даже утверждает: в геноме человека име
ется множество скрытых возможностей, кото
рые активируются, когда это ж изненно важно 
организму.

Второй вывод: адаптация к  окружающей сре
де происходит у детей в самом раннем возрасте. 
Правы педиатры: ребёнок начинает формиро
ваться с первых же дней жизни. Это важно знать 
родителям. Тем же, кто хочет усыновить детей, 
надо стараться брать их в как можно раннем воз
расте -  тогда они скорее станут близкими людь
ми, причём на подсознательном уровне. ■
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Семь добродетелей. Милосердие. Джотто ди Бондоне. 
Капелла Скровеньи. Падуя. Фреска. 1306 с с к

Эйнштейн
предупреждает

Учёные и философы всех времён пытались 
осмыслить природу человека. Одни склоня
лись к тому, что человек -  венец творения, 
хранилище бесценных даров духа. Другие, н а
оборот, считали его двуногим животным, за 
благопристойным обликом которого скрыва
ется хищ ник с замашками убийцы и захватчи
ка, и в подтверждение своей правоты ссыла
лись на теорию Дарвина. М ол, возврат к хищ 
ническим инстинктам, расцветающим во вре
мя общественных потрясений, естествен для 
человека.

Их оппоненты, признавая теорию эволюции, 
оставляли за человеком способность совершать 
бескорыстные поступки вопреки личной выго
де, но считали её результатом воспитания, воз
действия общества, школы, семьи. Ещё Платон 
говорил: «Воспитание есть усвоение хороших 
привычек».

Но можно ли назвать привычкой бескоры
стие, защиту слабого, сострадание?

Человек зависим от представлений и обычаев, 
по которым живёт семья и общество. Тогда по
лучается, что каждый ребёнок -  чистый лист, на 
котором записываются социальные коды. То есть 
человечество не развивается и никуда не движет
ся. Но это не так! Несмотря на страшные войны 
и периоды полной потери нравственности у це
лых народов, человечество стремится к лучшему. 
Пусть мучительно медленно, но пытается найти 
дорогу к  достойной жизни. В любой уголок пла
неты, где случилась беда -  наводнения, пожары, 
эпидемии, землетрясения, -  непременно прихо
дит помощь: прибывают специалисты и техника, 
разворачиваются госпитали, доставляются ле
карства, продукты, вода.

Весь цивилизованный мир ищет формы вза
имопомощи и поддержки. Трудно идёт эта ра
бота, но другого пути нет, иначе -  дикость, ж е
стокость и гибель. «Я не знаю, каким оружи
ем будет вестись третья мировая война, но чет
вёртая -  палками и камнями», -  высказался по 
этому поводу Альберт Эйнштейн.

Почему мы до сих пор не крокодилы
Известного генетика Владимира Павловича 

Эфроимсона судьба не баловала: дважды отбы
вал срок в лагерях, прошёл всю войну -  в мед
санбате и в разведроте. Многое узнал о зле. Но 
всю жизнь искал ответ на вопрос: где источник 
Д обрав человеке?

В 1971 году в «Новом мире» была напечатана 
его статья «Родословная альтруизма» -  о фор
мировании этического начала в человеке. В ней 
впервые прозвучала мысль: неосознанное вле
чение человека к  добру влияет на его биологиче
ское совершенствование.

Почему человек решается на поступки, не 
приносящие ему пользы практической? Вопреки 
здоровым животным инстинктам, невзирая даже 
на угрозу жизни. Истоки этого надо искать в да
лёком прошлом.

Сильнейший инстинкт материнства заложен во 
всех женских особях. Пока детёныш недостаточ
но силён и самостоятелен, кто кормит, защищает 
и обучает его? Мать. Но вот в первобытных чело
веческих сообществах почему-то вдруг отдельные 
особи стали проявлять больше заботы о детёны
шах, дольше их кормили, активнее оберегали. И в 
результате самое жизнеспособное и обильное по
томство появлялось именно там, где формирова
лись инстинкты более высокого порядка.

Постепенно, из поколения в поколение, ин
стинкты эти передавались и закреплялись. В 
процессе эволюции из зерна примитивных до
брых задатков проклёвывались ростки перво
начальных нравственных понятий. Благодаря 
им через долгие годы сформировались этиче
ские категории: чувство ответственности и дол
га, стыд и совесть. ■

Со временем не только матери, но и самцы на
чинали оберегать своё потомство, и ещё большее 
число детёнышей выживало, а племя станови
лось сильнее. И снова: задатки передавались сле
дующим поколениям, закрепляя стихийный ин
стинкт в генетике.

М оногамия пробудила зачатки привязан
ности, ответственности, а в отдельных случа
ях даже жертвенности -  и человек на биоло
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РУССКИЙ СЧЁТ

Невозможно представить, что душа остано
вилась в своём развитии и не ведёт работу по 
какому-то великому замыслу о человеке

гическом поле снова выиграл! Там, где появ
лялись моногамные пары, отступали венери
ческие болезни, потомство становилось более 
жизнестойким.

Животный мир жесток к слабым и старым. 
Древний человек не был исключением. Брошен
ные на произвол судьбы старики погибали от го
лода, становились добычей хищных зверей. Но 
вот появились люди, вопреки здравому смыслу 
сохранявшие жизнь бесполезным членам сооб
щества, и альтруизм снова победил. Опыт и зна
ния стариков шли на благо племени: они знали, 
как спастись от холода зимой, как искать воду, 
как ориентироваться в лесу, лечить раны. Эти на
выки делали людей более защищёнными перед 
беспощадной, непонятной природой.

Альтруизм оказался биологически целесо
образным. Стал таким же важным фактором жиз
неспособности, как численность, физическая 
выносливость, агрессивность. Можно сказать, 
что в формировании человека огромную роль 
сыграли те странные создания, которые во время 
кровавой битвы вдруг почему-то могли опустить 
уже занесённый над головой врага меч или, спа
саясь бегством от лютого недруга, не могли бро
сить на погибель упавшего старика или ребёнка.

Конечно, человечество развивалось не ли
нейно. Часто господствовали объединения без 
альтруистических инстинктов -  брали числом, 
агрессивностью. Но время идёт -  и господству 
дикарей приходит конец. Они становятся тупи
ковой ветвью эволюции.

Развивается ли душа?
Рассматривая высшую форму альтруизма -  са

мопожертвование, -  Владимир Павлович Эфро- 
имсон утверждает победу духовных сил челове
ка над его биологической природой. Ведь отдавая 
жизнь во спасение семьи, рода, гомо сапиенс всту
пает в конфликт с инстинктом самосохранения. 
Эфроимсон удивительным образом преодолел 
это противоречие. По законам генетики, инди
видуально невыгодный акт самопожертвования 
позволяет сохранить в спасённых альтруистиче
ский ген. Каждый человек, наделённый геном

альтруизма, имеет братьев и сестёр, половина 
из которых носит этот же ген. Значит, четвёртая 
часть их детей и одна восьмая часть следующе
го поколения тоже будет обладателем этого гена.

Эфроимсон не ставил вопроса о том, почему 
инстинкты переплавились в чувства и что прои
зошло в самом человеке или вне его чтобы на
чался этот удивительный процесс. Он ничего не 
говорил о душе, любви и вере.

Став взрослыми и независимыми, мы не пе
рестаём испытывать привязанность к  родите
лям, тревожимся о них, хотя, состарившись, они 
не приносят нам пользы. Мы с нежностью отно
симся к  своим детям независимо от их возраста 
и статуса. И эти чувства относим к главным при
знакам человеческой природы, а их вместили
щем считаем душу.

Если согласиться с тем, что у нас есть душа, 
невозможно представить, что она остановилась 
в своём развитии и не ведёт работу по какому-то 
великому замыслу о человеке. Начала её трудного 
восхождения не знает никто -  возможно, милли
оны лет назад. Но на коротком отрезке той исто
рии, которую знаем мы, остались следы её паде
ний и взлётов. Так, две тысячи лет назад духовный 
уровень людей достиг высоты, способной при
нять христианские заповеди. А они, собственно, 
и составляют квинтэссенцию альтруизма.

Эфроимсон позиционировал себя как атеи
ста -  в его время наука признавала только атеи
стическое мировоззрение. С тех пор многое из
менилось. Так, академик Наталья Бехтерева, по
святившая жизнь изучению деятельности мозга, 
не считала правомерным противопоставлять на
учное и религиозное познание. Будучи тонким 
знатоком физиологии мозга, она пришла к выво
ду, что чем дальше и глубже развивается знание о 
мозге, тем больше оно противоречит теории эво
люции и всё больше указывает на божественное 
происхождение человека.

Резервы мозга огромны, и пока неизвестно, 
для чего они предназначены. Мозг человека за
ранее готов ко всему, живёт как бы не в нашем 
веке, а в будущем, опережая сам себя. Он хранит
больше тайн, чем Вселенная, ■’ \
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Александр Волков

Ч у ц с и е ^ —  
на пороге

Подбирая ген к гену,
как винтик к гаечке, со
единяя их, можно соз
дать живые организмы, 
до которых Р ё  додума
лась» эволюция.



Вызов Богу
Десятилетиями учёные вглядывались и вслу

шивались в космическую даль, пытаясь найти 
следы чужой -  инопланетной -  жизни. А оказа
лось, «чужие» живут среди нас, пусть их узили
щем и остаются пока лаборатории. «Пришель
цы» отнюдь не поражают воображение, они -  не 
гуманоиды с супероружием в руках, не покрытые 
зелёной слизью монстры. Это микробы, скон
струированные точным расчётом человека.

Всё больше исследователей в разных странах 
мира увлекается новым направлением биологи
ческой науки -  синтетической биологией, родив
шейся всего десятилетие назад на стыке молеку
лярной биологии, органической химии, инже
нерного дела и нанотехнологии. Главная цель её 
приверженцев -  создание биологических систем 
(биомолекул, клеток и организмов), не существу
ющих в природе, но подчиняющихся законам 
биологии. Не селекция, а именно создание путём 
синтеза из разного рода химических молекул.

У мировой общественности к подобным ра
ботам отношение далеко не однозначное. Ту же 
генную инженерию, где манипуляции над орга
низмами сводятся к трансферу отдельных генов, 
многие считают современным «первородным 
грехом» и вызовом Богу. Папа Бенедикт XVI вы
разил своё возмущение учёными: «Занять место 
Бога, не будучи Богом, -  безрассудная самона
деянность, рискованное и опасное предприятие».

Тем временем, пока политики, философы и 
богословы обсуждают, где находится грань, пре
ступать которую в генетических экспериментах 
было бы опрометчиво, в ряде ведущих лаборато
рий мира принялись за свершение планов, кото
рым, если прибегнуть к религиозным аллюзиям, 
может соответствовать разве что сооружение Ва
вилонской башни. Они взялись выращивать но
вые «древа жизни» -  конструировать живые су
щества, подобных которым не существовало на 
нашей планете.

Биоконструктор
Термин «синтетическая биология» в современ

ном понимании этого слова утвердился |з науке

МИР НАУКИ

лишь в 2000 году, после того как учёный из Стэн- 
фордского университета Эрик Кул, выступая на 
ежегодной конференции Американского хими
ческого общества, окрестил так интеграцию ис
кусственных химических систем в живые орга
низмы.

Пионеры новой научной дисциплины, о ко
торой известно пока не слишком широко, наме
рены создавать своего рода «биологические ма
шины», которые, воспроизводя себя сами, бу
дут синтезировать любые химические вещества 
и лекарства, вести борьбу с раковыми вирусами, 
вырабатывать новые виды топлива, выискивать 
взрывчатку или токсины и уничтожать их, адсор
бируя на клеточной стенке тяжёлые металлы.

«Естественные биологические системы не 
идеальны. Мы намерены их усовершенствовать»
-  вот девиз биологов-синтетиков. При этом учё
ные, решившие взяться за Божий труд, вовсе не 
покушаются на святая святых любого организма
-  ДНК, а только переиначивают её состав, под
бирая ген к гену, как винтик к гаечке, создавая 
таким образом новые живые организмы, до ко
торых «не додумалась» эволюция.

По признанию биологов, идея оснастить бак
терии стандартными наборами генетических эле
ментов — так называемыми BioBricks -  сродни 
идее, заложенной в конструкторе «Лето». В Мас
сачусетском технологическом институте собран 
банк из двух с лишним тысяч подобных «биокир
пичиков» — сиквенсов, выполняющих самые раз
ные функции. Соединяя их, как электронщики 
соединяют диоды, конденсаторы или резисторы, 
и можно создавать новые организмы, предназна
ченные для выполнения разных заданий.

Желание синтетических биологов предель
но упростить дизайн биологических систем и ав
томатизировать их сборку нередко напомина
ет планы инженерных работ. Собрать, сконстру
ировать, оснастить, трансформировать. Многие 
термины, используемые этой когортой учёных, 
почерпнуты из промышленной практики, а био
логи уподобляются инженерам, взявшимся про
ектировать автомобиль. Сама организация круп
ного производства на заводах и фабриках кажет
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Микробы вызывают у нас отврашение, ка
жутся синонимом грязи, болезни - и они же 
сулят нам неисчерпаемые богатства

ся им идеальным способом решения задач, сто
ящих перед их наукой. В цехах будущих биофа
брик развернётся поточная сборка микробов, 
«домашних промышленных животных завтраш
него дня».

Микробы вызывают у нас отвращение, кажут
ся синонимом грязи, болезни. И они же сулят 
нам неисчерпаемые богатства. Превращённые в 
своего рода «нанороботов», рукотворные созда
ния биотехнологов станут универсальными ра
ботниками и смогут сделать для нас немало по
лезного. А когда-нибудь, шутят учёные, милли
арды лет спустя, разумные потомки данных ми
кробов будут ломать голову над тем, как зароди
лась жизнь?

Рукотворная эволюция
Джек Ш остак из М едицинского институ

та Говарда Хьюза попытался вернуться к  исто
кам и воспроизвести в пробирке тот миг нача
ла жизни, когда среди неодушевлённой мате
рии возник первый живой организм, бывший, 
по сути, случайным конгломератом органи
ческих молекул. Экспериментируя с просты
ми жирными кислотами, образующими в во
де пену, он создал примитивные искусственные 
клетки -  «мембранные пузырьки» (везикулы), 
содержащие молекулы рибонуклеиновых кис
лот (РНК). Эти пузырьки спонтанно увеличи
вались в размерах, всасывая оказавшиеся ря
дом с ними другие пузырьки, словно «поедая» 
их. В этом причудливом сообществе шла насто
ящая борьба за существование. Иногда при ко
пировании РН К  происходили случайные сбои, 
вследствие чего молекулы РН К  в какой-нибудь 
клетке начинали размножаться быстрее, а зна
чит, везикула быстрее других росла и поглоща
ла соседей.

Похоже, так и происходила эволюция -  бук
вально в дарвиновском смысле этого слова.

Если из протоклеток, созданных Шостаком, 
когда-нибудь возникнут подлинные, пусть и 
очень примитивные клетки, которые будут и да
лее размножаться и развиваться, то они станут 
первыми на нашей планете живыми организма

ми, с которыми у людей не будет никаких общих 
предков. От одной этой мысли может закружить
ся голова у самых трезвых исследователей. Ведь 
до сих пор мы лишь мечтали отыскать не род
ственные нам живые организмы где-нибудь на 
других планетах -  в марсианском грунте, в во
дах Энцелада или на спутнике Юпитера. Простое 
«соперничество молекул» в пробирке заставляет 
думать о том, что жизнь имманентна нашей Все
ленной; её появление в той или иной части кос
моса неизбежно.

Другие исследователи упрощают задачу, то есть 
берут готовую бактерию известного образца и, 
удалив её геном, заново конструируют его, избав
ляясь от всех генов, без которых бактерия может 
обойтись. Этот минимум подразумевает способ
ность микроба к  размножению, мутации и нор
мальному протеканию процессов обмена веществ. 
Все остальные функции биотехнологи именуют 
«балластом». Судя по всему, Создатель был ма
ньеристом, даже творя микробов, -  их организмы 
отягощены избыточной сложностью. Превратить 
живые организмы в простые, программируемые 
биосхемы, наподобие компьютерных микросхем,
-  вот задача для нового поколения биологов.

Именно этой задачей руководствовался 
Крейг Вентер, прославившийся расш ифров
кой человеческого генома. Вместе с нобелев
ским лауреатом по медицине Гамилтоном Сми
том он в течение нескольких лет выяснял, ка
кие именно гены нужны бактерии Mycoplasma 
genitalium. И хотя у неё всего 515 генов -  мень
ше, чем у любого другого существа на нашей 
планете, более сотни из них оказались «лиш ни
ми». Удалив из микоплазмы гениталиум её ге
нетический материал и введя новые гены, соз
данные химическими методами, учёные произ
вели новую искусственную бактерию. В «улуч
шенный» геном микоплазмы можно безбояз
ненно вводить гены, отвечающие за функции, 
которые прежде ей не были присущи. Можно, 
например, заставить этот микроб вырабатывать 
дешёвый водород или этанол -  очень перспек
тивные энергоносители, причиняющие мини
мальный ушерб окружающей среде.
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Развернётся ли в цехах будущих биофабрик 
поточная сборка микробов - домашних про
мышленных животных завтрашнего дня? МИР НАУКИ

Стремясь закрепить своё право на новую бак
терию, которая, сохранив «материнское» имя, 
получила новую «фамилию» и стала называться 
Mycoplasma laboratorium, Институт Крейга Вен- 
тера подал заявку в патентное ведомство США. 
Данная работа стала важной вехой в становлении 
синтетической биологии. Получение же патен
та -  это попытка перейти к коммерческому ис
пользованию её достижений. В заявке на патент 
Крейг Вентер пообещал добиться таких успехов в 
синтетической биологии, что нефть со временем 
будет не нужна.

Кроме того, предполагается распростра
нить патент на все гены, из которых состоит 
Mycoplasma laboratorium, а также на любой орга
низм, созданный на основе этих генов. По сло
вам критиков, Вентер стремится стать таким же 
монополистом в синтетической биологии, как

Билл Гейтс — в программировании, а его инсти
тут со временем превратится в своего рода «Май- 
кробософт».

Но вправе ли учёные патентовать искусствен
но созданные биосистемы? Вопрос вызывает 
бурные дискуссии.

Опасности реальные и мнимые
Критиков волнуют и другие проблемы. Глав

ная из них: не пострадает ли от открытий синте
тической биологии в конечном итоге человече
ство?

В 2002 году Эккард Виммер и его коллеги Дже
ронимо Челло и Анико Пол после двух лет рабо
ты создали из фрагментов ДН К, заказанных по 
почте, искусственные полиовирусы, насчиты
вавшие 7741 нуклеотидную пару. Эти вирусы раз
множались, защищались от антител, а заражён-



МИР НАУКИ

Каждая вторая фирма, занятая поставками 
генетического материала, не контролирует 
личность заказчиков

ные ими мыши болели полиомиелитом, как и 
обычно, -  разве что вирусов из пробирки требо
валось в 1000-10000 раз больше.

Первой реакцией на этот в чём-то провокаци
онный эксперимент был ужас. В отзывах на не
го говорилось, что «подобные опыты открыва
ют дорогу биотеррористам». Благодаря Интерне
ту преступники уже сегодня могут анонимно по
лучить всё необходимое для синтеза смертельно 
опасных вирусов или микробов и создавать но
вые виды биологического оружия.

Между прочим, согласно опросу, каждая вто
рая фирма, занятая поставками генетического 
материала, не контролирует личность заказчи
ков и не проверяет, насколько опасны заказан
ные сиквенсы и гены. Так, в 2005 году британ
ский репортёр без проблем заказал в одной такой 
фирме фрагмент ДН К вируса оспы.

Не ясно также, что произойдёт, если бакте
рии, созданные в лаборатории, случайно попадут 
на свободу. В природе любые новые микроорга
низмы таят опасность. Они могут бесконтрольно 
размножиться и вызвать эпидемию, губительную 
для старых видов -  бактерий, растений и живот
ных. А что, если «биомашины» выйдут из-под 
контроля? Не приведёт ли это к  вспышкам нео
жиданных заболеваний?

Познакомившись с опытами Виммера, аме
риканский специалист по оспе Питер Джарлинг

заявил, что отныне утрачена надежда на полное 
уничтожение опасных возбудителей заболева
ний, ведь теперь их можно реконструировать в 
любой солидной лаборатории, а путём генетиче
ских манипуляций сделать опаснее.

Гарвардский биолог Джордж Черч предлага
ет всем исследователям, работающим в области 
биотехнологии, взять на себя обязательство кон
струировать бактерии так, чтобы те не могли са
ми найти нужные питательные вещества и, ока
завшись за стенами лаборатории, неминуемо по
гибали. Или программировать их так, чтобы они 
жили строго определённое время.

Впрочем, другие биологи считают, что раз 
за миллиарды лет жизнь на Земле подверга
лась стольким опасностям и тем не менее вы
держала, она справится и с популяцией само
дельных микробов. Тем более что искусствен
ные организмы могут выжить лишь в лабора
торных условиях. Вынужденные конкуриро
вать с земными организмами, которые за мил
лиарды лет идеально приспособились к  жизни 
на нашей планете, они начисто проиграют им 
борьбу за существование.

Что нас ждёт?
Синтетическая биология входит сегодня в 

число десяти самых перспективных направлений 
научной мысли. Возможности её кажутся безгра
ничными, а будущее видится в розовых тонах. 
Ожидаемые открытия в этой области могут так 
же решительно изменить нашу жизнь, как изме
нили её за последние сорок лет открытия в обла
сти микроэлектроники.

Сегодня десятки лабораторий мира ведут экс
перименты в области синтетической биологии, 
руководствуясь самыми разными идеями. Неко
торые из них могут стать явью. Другие скоро за
будутся. В любом случае в стенах этих лабора
торий будет создана новая жизнь. Теоретически 
развитие синтетической биологии приведёт к 
созданию и искусственных многоклеточных ор
ганизмов.

Возникнут новые реалии жизни...
Появятся новые опасности... ■
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Затерянный мир
На западе Ярославской области течёт река 

Кадка. Затеряться бы ей среди сотен и тысяч по
добных рек России, если бы не кацкари -  жите
ли, населяющие её берега.

Это люди русские, но весьма своеобразные. 
Со своими обычаями, с особым диалектом, в ко
тором более двух тысяч оригинальных слов, так 
что приезжие (или «заволосные», как их называ
ют кацкари) могут «не замустить, про што разго
вор».

Крошечный народ живёт своей заповедной 
жизнью, блюдёт многовековые традиции, «бахо- 
рит» на своём языке. Проезжая через центр кац- 
кого стана -  деревню Мартыново, будто попа
даешь в затерянный мир, и особенно сказочным 
кажется он в зимнюю пору.

Кацкая волость впервые упомянута в 1461 году 
в завещании московского великого князя Васи
лия Тёмного: «Даю своей княгине волость Кад
ку». Волость получила название от реки. А река?

Тут все свято верят в легенду о том, как в ста
родавние времена напали на нашу землю лю
тые враги. Все защитники погибли и лежали не
погребённые, Вода напиталась ядом. Но нашли 
в русле реки родник, посадили на него деревян
ную кадку без дна — и вскоре наполнилась ка

душка чистой ключевой водой. Сначала говори
ли: «Пошли на кадку!» Затем реку так назвали, 
а потом и саму местность. А жителей этих кра
ё в — каикарями.

Филологи говорят, такое чередование соглас
ных «ц» и «д» в корне слова -  норма с точки зре
ния русского языка. А этнологи утверждают, что 
наличие самоназвания и противопоставление се
бя окружающим, «заволосным», -  верный при
знак малой этнической общности, или субэтноса.

Сто лет назад богатый был край: в 130 селени
ях волости проживало 22 906 кацкарей, стояло 11 
каменных церквей и одна деревянная, 9 часовен. 
Работало 27 школ, библиотека, больница, 22 ве
тряные мельницы. Были и овчинная мастерская, 
и сапожная; 14 кузниц. А уж торговых заведений 
не сосчитать!

Теперь селений всего 80, а кацкарей в них — 
2020 человек. Все -  чистокровные, ни одного 
дачника, любят подчеркнуть они. Церковь слу
жит одна, школ — пять. Единственная больни
ца пока не закрылась, хотя, «если что серьёзное
-  лучше в город». Город -  это Углич, до него око
ло 50 километров.

Зато у кацкарей есть собственный журнал 
«Кацкая летопись» и целых два музея, созданных 
учителем местной школы Сергеем Темняткиным.
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Укорон о Белой Корове - главный. Каикари, 
давным-лавно православные, в душе оста
ются язычниками ЗАТЕРЯННЫЙ МИР

Туристов приезжает по десять автобусов в 
день, их надо принимать, развлекать и угощать, 
чем все мартыновцы усиленно и занимаются.

Откуда примаскалили?
Особенностей у кацкарей «цельнее голомёно»

-  то есть немало. Фольклор представлен «при- 
байкям» (небольшими стихами), «укоронам» 
(мифами) и «коменничаньями» (пьесами дере
венского театра).

«Коменничать» -  значит «ломать комедию». И 
точно: в «театре бабы Мани» люди от смеха с лавок 
падают, когда «переодетые наоборот» герои сватают 
своего непутёвого сынка к «приезжей девке» Агаш- 
ке (в её роли выступают все по очереди туристки), а 
«баба Маня», не выбирая выражений, бракует всех 
невест подряд: «Это откуды ж ты к нам, такая мод
ная, примаскалила? С самой Москвы?! К нашему- 
то обормоту? Видать, с изъяном ты, матушка...»

Кстати, кацкое «иримаскалить» означает 
обычный глагол «приехать», «прийти», проис
ходящий от финно-угорского «маек» -  «путь». 
До того, как в IX -X  веках нашей эры в эти края 
пришли вятичи, здесь жили финно-угорские 
племена мери, которые потом перемешались 
со славянами. Так что кацкари имеют смеш ан
ную кровь, и даже внешне многие из них голу
боглазы и беловолосы.

Смех смехом, но, оказывается, привычка бра
нить невесту -  один из местных обычаев. Буду
щая невестка должна суметь во всём угодить све
крови: и уменье своё показать, и покорность вы
казать, и характер при этом выдержать. Выраже
ние «дарома, да не больнё» (хорошо, да не очень) 
к  концу действа знают и с удовольствием повто
ряют все «гляженные» — то есть зрители,

А вот про то, что мы называем словом «плохо», 
кацкарь, ничуть не смущаясь, говорит: «Говёно!» 
Этимология слова не так проста, как кажется на 
первый взгляд. Она идёт корнями в начало хри
стианских времён, когда здесь стали насаждать 
многодневные посты. Нашим предкам язычни
кам не нравилось голодать, обходиться скудной 
пищей -  говеть, так и слово возникло, имеющее 
негативный смысл. ч

Священная корова и летаюший уж
Встречая на пороге гостей, хозяйка кланяется 

и произносит странное пожелание: «Пусть к вам 
примаскалит Белая Корова!» Пожелание доброе
-  Белая Корова здесь олицетворяет Солнце, теп
ло, плодородие, процветание.

-  Все мы хорошо знаем мифы Древней Греции 
или Древнего Рима — в школе их изучаем. Но кто 
сможет рассказать мифы наших предков-славян?
-  говорит Сергей Темняткин. -  А кацкари свои 
укороны помнят и рассказывают.

Укорон о Белой Корове -  главный, потому 
она и на здешнем гербе царит. Кацкари, давным- 
давно православные, в душе остаются язычника
ми — солнцепоклонниками. А Луну у них олице
творяет Белая Кобыла -  символ смерти, которо
го побаиваются.

На гербе же, кроме Белой Коровы, чётко вид
ны два скрещённых топора. Это дань преданию 
о злом духе Чугрее, который похищает мужиков. 
И ничего тот дух не боится, кроме топора. Поэ
тому с древних времён здесь завёлся обычай пе
рерубать след за собой топором крест-накрест. А 
главный кацкий храм именуется Никольский- 
на-Топоре, или же Никола-Топор.

Историко-этнографический музей в Марты
нове появился не так давно. Это три крестьян
ские избы с хозяйственными постройками. За 
аутентичностью кацкой культуры сюда едут со 
всего света -  даже из Америки и Европы.

-  Наш быт в целом сходен с бытом средне
русского крестьянина, -  рассказывает Темнят
кин. -  Но только здесь можно увидеть льняную 
кацкую уздечку -  обрать, сплетённый из еловых 
кореньев дуршлаг —тузлык, сделанную из бычье
го пузыря погремушку -  громотуху. А блюдечко с 
молоком на окне вовсе не для кошки, а для дру
гого нашего мифологического персонажа — лета
ющего огненного Ужа Получато. По преданию, 
он приносит богатство. Наши хозяйки и сегодня 
ставят на подоконник такие блюдечки.

Уж Получато — не брат-близнец Емелиной 
щуки. Полученное богатство не принесёт счастья 
жадному — и будут ему одни тяжкие хвори и без
временная смерть.
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В доме кацкаря перед Рождеством 
наряжают чучело воображаемого 

жениха, чтобы отпугивать негод
ных претендентов на руку невестыТипичный интерьер зажиточного кацкаря

Бахорить по-каики
И всё-таки в глубине души остаётся заноза: а 

вдруг всё это -  умело разыгранное представле
ние?.. И я решила задержаться в Мартынове -  
затеряться в толпе.

Так вот, везде -  на базаре, в магазине, на ули
це -  местные жители говорят на своём непереда
ваемом чудном диалекте.

-  Чем обызъянилась, Матрёна? -  кричит че
рез улицу одна бабка другой, с пухлой сумкой.

-  Колбасой да селёдочкой!
Оказывается, слово «обызъяниться» ничего

общего с хвостатыми приматами не имеет: это 
означает расплатиться, нанести изъян, урон сво
ему кошельку.

Ещё удивительнее местная школа. Уроки род
ной истории здесь -  в обязательном порядке. Изу
чаются кацкие обычаи. Свадебный и похоронный 
обряды -  ближайшие родственники: олицетворя
ют переход в иной мир. Поэтому в обоих случаях 
принято плакать и щедро посыпать землю ветвями 
дерева, символизирующего этот переход, -  ели.

Зима у кацкарей прочно ассоциировалась со 
смертью -  именно поэтому перед наступлени
ем Рождества здесь было принято наряжать ёл
ку. Навешивая на ветви пряники и самодель

ные конфеты, кацкари надеялись ублажить ду
хов смерти, и прежде всего Белую К.обылу.

Зиму кацкари ожидают с Покрова (14 октя
бря), когда выпадает первый снег: «Покров- 
батюшка, покрой землю-матушку. Землю снеж
ком, а меня — женишком!»

-  Названия многих дней очень выразительны,
-  рассказывает на уроке учитель. -  Подумайте, 
почему с такой тревогой, пересчитывая запасы 
на зиму, кацкари ожидают Петра Полукорма -  29 
января -  и Аксинью Полухлебницу -  6 февраля?

Дети в классе тянут руки: крестьяне опасают
ся, что осенних запасов до весны не хватит. Не 
дай Бог, падёж скотины начнётся -  будет «говё- 
но», то есть голодно.

После Прохора старуха охала
Зима у кацкарей -  время обрядов. Никогда 

на земле не бывает столько нечистой силы, как 
в царстве холодной Луны -  Белой Кобылицы. И 
главный смысл зимних праздников -  именно за
щита от нечисти.

Зима делится на четыре промежутка: Ф илип
пов™ , Святки, Мясоед и Масленицу. На Ф и- 
липповки (с 27 ноября по 6 января) все ш и
ли костюмы, делали «хари» -  рядились в чёрта,
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Была примета: девушке в бане, раздевшись 
донага выставить свой задок в окошко, и 
кто коснётся - тот и будет жених ЗАТЕРЯННЫЙ МИР

бабу-ягу, покойника, цыган. В таком виде я в л я 

л и с ь  на «биседы», устраивали пляски и комен- 
ничанья. Учёные считают: так наши предки от
пугивали нечисть, которая пуще всего боится 
человеческого смеха. Этот обычай сохранился 
до наших дней.

К  вечеру 7 января вовсю справляли Святки. 
Начинались святошные биседы, волнительное 
время возможного сватовства. Обычно девочка 
начинала ткать себе приданое с 9 лет, и к 13 в до
ме скапливались целые тюки с рукодельным до
бром.

Но вот наступало время гадать и ждать суже
ного. В каком обличье он явится? Была приме
та: девушке в бане, раздевшись донага, выста
вить свой задок в окошко, и кто коснётся -  тот 
и будет жених. Бывало, касалась мохнатая ру
ка -  знать, сам чёрт решил к ней посвататься! И 
смешно, и жутко.

К концу февраля ещё студёно, но всё смелее 
припекает Сонцо -  Белая Корова. Ему-то и по
свящается на Руси Масленица. Ею заканчива
ется и кацкая зима: после Прохора -  23 февра
ля -  «старуха», как звали зиму, охала: «Худо мне
— тепло идёт, стужа кончается!»

У кацкарей Масленица немыслима без огром
ного чучела Сонцо -  Белой Коровы. Его здесь не 
сжигают, а несут на высоких шестах с песнями и 
танцами. Все восемь дней подряд едят такие же 
круглые, как светило, блины -  символ возрожда
ющегося солнца. В костёр -  младший брат солнца
— все бросают палюшки. Когда огонь заполыхает 
с особой силой, начинается жертвоприношение.

Его организуют ребятишки, которые по всей 
деревне собирают кому что не жалко. Кто худую 
крынку даст, кто корзинку без дна, кто «околе- 
тую» курицу. Всё это идёт в костёр. Накладут дров, 
соломы, в основание поставят ёлку и крынку мо
лока, по краям натычут кольев, развесят на них 
крынки да плетюги -  и зажгут под всеобщее пе
ние. Гори, гори ясно все печали минувшей зимы!

Заканчивается кацкая Масленица всеобщим 
примирением. Все, целуясь, говорят друг дру
гу: «Прости меня!» -  «И ты меня!» Обчистишь 
душу от обиды, жить будешь дольше и болеть

меньше. Этой великой мудрости, помимо Хри
ста, Будды и Jiao Цзы, учат и современные вра
чи, полагая, что злость, зависть и мститель
ность разрушают наш организм в самом пря
мом смысле слова.

Берегите субэтносы!
Владимир Кляус, заведующий кафедрой И н

ститута мировой литературы РАН, доктор фило
логических наук, рассказывает:

-  Субэтнос — понятие, введённое Львом Гу
милёвым в пассионарной теории этногенеза. 
Субэтническая группа -  общность людей, ко
торая проживает компактно и является органи
ческой частью своего этноса, но обладает груп
повыми особенностями культуры, осознаёт 
своё отличие от остальной части общества, име
ет самоназвание и как бы двойственное самосо
знание -  принадлежности к  этносу и субэтносу 
одновременно. Это, например, казаки в соста
ве русских, нагайбаки в составе татар. Согласно 
подсчётам Гумилёва, срок существования этно
са 1200-1500 лет, субэтноса внутри него -  и то
го меньше.

И хотя теория Гумилёва не бесспорна, мно
гочисленные субэтносы умирают на наших гла
зах. Причина -  возможно, не спад пассионарных 
толчков, как полагал Гумилёв, а наступление го
рода на деревню, когда этнические и этнографи
ческие границы между людьми стираются, тра
диции забываются, а особые диалектные словеч
ки, привезённые из тех или иных мест, намерен
но произносятся «правильно», «по-городскому».

Этот процесс очень заметен у представите
лей различных славянских субэтнических групп, 
в отличие, скажем, от групп кавказских и азиат
ских, которые стараются создать субэтнические 
сообщества, диаспоры и внутри них сохранить 
свою идентичность.

В результате идёт процесс вытеснения субэт
носов из общей этнической культуры современ
ного русского человека. На этом фоне замеча
тельно, что находятся энтузиасты, готовые воз
рождать свои традиции и обычаи, давать им вто
рую жизнь. ■
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В ожидании 
пришельцев

Специалисты НАСА 
подготовили документ, 
в котором рассматри
ваются всевозмож
ные сценарии пове
дения внеземных ци
вилизаций в ответ на 
ухудшение экологи
ческой обстановки на 
Земле. При этом учё
ные согласились с тем, 
что пока никаких се
рьёзных свидетельств 
о существовании вне
земного разума нет, 
но в будущем контак
ты с ним вполне веро
ятны. На базе уже име
ющихся данных сегод
няшнему человечеству 
предлагается суще
ственно снизить влия
ние на экосистему, по
скольку «состояние ат
мосферы несложно от
следить с других пла
нет». Авторы докумен
та советуют челове
честву не развиваться 
слишком быстро, так 
как в этом случае при
шельцы могут приме
нить «превентивный 
удар, чтобы избавить
ся от будущего врага». 
Или, как вариант, уни
чтожить жителей Зем
ли, чтобы сохранить 
экосистему.

Содержание этого 
документа превосходит 
все мыслимые и немыс

лимые фантастические 
идеи. Однако в истории 
человечества не раз слу
чалось, что фантасти
ка обретала вполне зри
мые контуры.

Снова ищем йети!
В российской пе

чати публикуется всё 
больше сообщений об 
участившихся появле
ниях «снежного чело
века». Особенно мно
го неожиданных ново
стей приходит из Ке
меровской области. 
«Число снежных людей 
в Горной Шории до
стигает тридцати осо
бей», -  сообщил ди
ректор Международно

го центра гоминологии 
Игорь Бурцев, который 
вместе с группой учё
ных участвовал в не
давней таёжной экспе
диции. По его утверж
дению, в Горную Шо- 
рию ушли гоминиды

из соседнего Алтайско
го края, где в 2011 году 
были сильные лесные 
пожары и где зафикси
рованы кражи баранов 
и кур и даже нападения 
на медведей -  из-за не
хватки пищи. На пои
ски кузбасского йети 
отправилась экспеди
ция журналистов, ко
торую возглавил из
вестный спортсмен 
Николай Валуев.

Ядерный реактор... 
на кухне

31-летний Ричард 
Зандл, житель швед
ского города Энгель- 
хольм, интересовав
шийся с детства ядер-

ной физикой, решил 
поставить научный 
эксперимент: прове
рить, можно ли со
брать реактор в до
машних условиях. Од
ни радиоактивные ве
щества он выписывал

из-за рубежа, другие 
добывал из подруч
ных средств. К приме
ру, радий - из часового 
механизма 70-летней 
давности. На изготов
ление реактора пред
приимчивый умелец 
потратил около тыся
чи долларов. Местная 
полиция, обнаружив
шая самодельный ре
актор, немедленно его 
конфисковала, а вла
дельца арестовала.

Монстр Кэдди
У берегов Аляски 

начались поиски мор
ского змея, который, 
как утверждает молва, 
водится там с доисто
рических времён. П о
пытку обнаружить чу
довище и тем самым 
подтвердить легенду 
предприняли владель
цы рыболовецко го суд
на братья Хиллстрэнд. 
В 2009 году они сня
ли на видео у побере
жья Аляски странное 
существо с вытянутой 
головой, как у коня 
или верблюда. Тело с 
двумя плавниками за
канчивалось хвостом, 
как у угря. Монстру 
дали кличку Кэдди в 
честь залива Кадборо- 
Бей в Британской К о
лумбии. Именно там 
в 1930-х годах рыбаки 
якобы впервые виде
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ли змея. Братья Хилл- 
стрэнд убеждены в до
стоверности расска
зов местных рыбаков и 
намерены продолжать 
свои поиски вплоть до 
встречи с таинствен
ным Кэдди.

Чемпионат по
бегу...
среди улиток

Улитка из Англии 
по имени Зуммер выи
грала первенство мира 
по скоростному пере
движению среди сво
их сородичей. Ежегод
ный чемпионат, кото
рый проводился уже 
25-й раз, состоялся на 
открытом стадионе в 
Норфолке. Правила 
соревнований предель
но просты: улитки с на
клеенными номерами 
помещаются в центр 
круга диаметром 33 см. 
Побеждает та, которая 
первой пересечёт гра
ницу круга.

За победу боролись 
120 улиток. Хозяин по
бедительницы -  Антон 
Лукас. Улитка мальчи
ка, проявив невидан
ную прыть, прошла 
дистанцию за 3 мину
ты 23 секунды. В каче
стве своеобразной на
грады владелец пообе
щал выпустить Зумме
ра на свободу.

Хочешь посидеть 
в тюрьме - плати

Новая тюрь
ма открылась в аме
риканском городе 
Д ж е ф ф е р с о н -С и т и , 
столице штата Миссу
ри. Местные власти ре
шили её предваритель
но опробовать. Жела
ющим провести целую 
ночь за решёткой, что
бы ощутить «прелести 
жизни» в заключении, 
нужно было заплатить 
30 долларов. Набралось 
170 человек, в том чис
ле несколько адвокатов

и даже пара, отмечав
шая первую годовщину 
свадьбы.

В тюрьме постара
лись сделать всё, что
бы приблизить усло
вия пребывания нео
бычных постояльцев к 
реальным: у них ото
брали мобильные те
лефоны, украшения 
и другие личные ве
щи. В камерах им при
шлось спать на желез
ных койках, под по
толком постоянно го
рела лампочка. За все
ми их действиями на
блюдали надзиратели. 
На ужин гости попро
бовали тюремную пи
щу: макароны с индей
кой, а на десерт даже 
было пирожное. В ка
мерах стояли телеви
зоры, правда, настро
енные всего на один 
канал.

Наутро любите
ли острых ощущений 
вышли на свободу.

Оружие знати
Веера в Корее поя

вились в незапамятные 
времена. Считалось, 
что они олицетворяют 
дух нации, её сплочён
ность. Постепенно ве
ер стал символом вла
сти. И вообще им мог
ли пользоваться толь
ко знатные люди. В за
тейливых дворцовых 
церемониях у каждого 
веера было своё пред
назначение: для двор
ца, для танцев, для со
провождения чайной 
церемонии. Форма и 
размер веера менялись 
каждый год вместе с 
модой.

Веер из бамбука, 
покрытый шёлком, 
иногда служил да
же оружием дворцо
вой знати. Мечи и но
жи при дворе были за
прещены: осторож
ные правители Кореи 
опасались наёмных 
убийц. Вот и стал веер
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средством самозащи
ты. Удары в болевые 
точки тела наносились 
торцом рукоятки, бо
ком, верхушкой веера.

Храп - это опасно
Храп способству

ет повреждению го
ловного мозга. К тако
му выводу пришли ав
стралийские учёные 
из Мельбурнского ин
ститута дыхания и сна. 
Сканирование мозга у 
пациентов, перешаг
нувших 40-летний ру
беж, показало, что у 
них снижено количе
ство серого вещества 
по сравнению с более 
молодыми возрастами. 
Больше всего страдают 
области мозга, отвеча
ющие за память, коор
динацию движений и 
концентрацию внима
ния. У храпящих десят
ки раз за ночь останав
ливается дыхание, рез
кое пробуждение со

провождается ощуще
нием удушья. Медики 
считают, что храпуны 
чаще попадают в ДТП, 
так как у них ослабле
на реакция на аварий
ные ситуации и возни
кает хроническая уста
лость. Между тем от не
досыпания за медицин
ской помощью обраща
ются менее 10 процен
тов храпящих.

Музей в дупле
В старинном тад

жикском городе Ис- 
таравшан (ранее Ура- 
Тюбе) открылся нео
бычный этнографиче
ский музей. Местом 
хранилища десятков 
старин н ых экспона
тов стало дупло здеш
ней достопримеча
тельности -  реликто
вой красавицы чина
ры (платана). По пре
данию, передающему
ся от поколения к по
колению, под её мо

лодой кроной во вре
мя среднеазиатского 
похода останавливал
ся на отдых Александр 
Македонский. Почти 
полтора века назад в 
дупле чинары распола
галась местная школа, 
в которой могли раз
меститься 15 учеников. 
В первые годы совет
ской власти дупло обо
рудовали под «крас
ную читальню». П оз
же в нём работала мас
лобойня. Сейчас мест
ные защитники приро
ды взяли древнюю чи
нару под свою охрану.

Автограф на песке
Ш ей х-м иллиардер  

Хамад бен Хамадан 
аль-Нахьян из Объе
динённых Арабских 
Эмиратов увековечил 
своё имя, написав его 
огромными буквами 
на песке принадлежа
щего ему острова Аль- 
Футаиси. Надпись рас
тянулась более чем на 
три километра в длину 
и чуть меньше киломе
тра в высоту. Её можно 
хорошо разглядеть да
же из космоса. Над ры
тьём каналов-букв дол
гое время трудились 
десятки рабочих. Воз
можно, таким «авто
графом» шейх наде
ется привлечь на свой 
остров туристов.

63-летний член ко
ролевской семьи ОАЭ 
один из богатейших 
людей в мире. Он усту
пает лишь королю Са
удовской Аравии. Ха- 
маду принадлежит бо
лее 200 автомобилей, в 
том числе семь «Мер
седесов-500». Шейх да
же открыл националь
ный музей автомоби
лей. В его необычной 
коллекции есть дом на 
колёсах в форме глобу
са, размер которого со
ставляет одну милли
онную часть размера 
земного шара.

Одеяло - 
рекордсмен

Самое большое в ми
ре одеяло вручную из
готовлено в Южной 
Африке. Площадь уни
кального изделия со
ставляет 557 квадрат
ных метров, вес — 332 
кг. Смастерили его 
прихожанки одной из 
церквей Претории. Для 
изготовления супероде
яла потребовалось 3600 
мотков пряжи и 15 не
дель труда. Его разделят 
на 361 индивидуальное 
одеяло и раздадут нуж
дающимся. Необъятное 
по размерам изделие 
будет занесено в Книгу 
рекордов Гиннесса.

Рисунки 
Алексея Макаренко
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В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

Эта встреча стала решающей не только для меня, но и для моего мужа. Ис
кусство врачевания Геннадия Александровича Казакова помогло встать на ноги 
многим людям, даже пережившим клиническую смерть.

Д вадцать минут назад я услышала от вра
ча, что муж мой, возможно, крайне тя
жело болен. Чем дальше по улице, тем 
неувереннее мои шаги. И хлопья снега кажут

ся всё горше на вкус. Если бы не покосившая
ся лавочка в сквере, пришлось бы опуститься на 
асфальт. Невероятная слабость и тошнота. П а
дающий снег сливается перед глазами в сплош
ной туман. Я будто растворяюсь в нём, а из него
-  вдруг вылепляется человек. Берёт меня за ру
ки, сводит их вместе, и я ощущаю тёплое давле
ние его пальцев в области запястий. Через мину
ту я чувствую, как точка опоры под ногами воз
вращается, тошнота уходит, а белая пелена перед 
глазами выкристаллизовывается в тихо плыву
щие снежинки...

Прохожий с чемоданчиком
Необычным «человеком из января», вдохнув

шим в меня растраченные в стрессе силы, ока
зался целитель -  Геннадий Александрович Ка
заков. «У вас было предынсультное состояние,
— говорит он, провожая меня к остановке. — Но 
сейчас всё будет хорошо. И не забывайте, что от 
вашего самочувствия зависит другая жизнь. Вам 
нельзя падать духом!»

Многим людям, наверное, запомнился этот 
невысокий человек с небольшим металлическим 
чемоданчиком, внезапно возникавший на ули
цах Москвы рядом с распростёртым на земле че
ловеком, которому врач «скорой» только что по
ставил последний диагноз: смерть.

Загадочный прохожий склоняется над те
лом и начинает работать. Через какое-то вре
мя человек в буквальном смысле слова воскре
сает на глазах окружающих. На лице врача не
доумение — не поторопился ли он с заключе
нием?..

Свои незаурядные способности к целитель- 
ству Геннадий Казаков унаследовал от матери. 
Пелагея Ефимовна частенько исцеляла знако
мых и соседей. Могла заговорить зубную боль и 
рожу, грыжу и радикулит. Однако азов медицины 
не знала. В восемьдесят лет наивно поинтересо
валась у сына: «Гена, где у  меня находится серд
це?»

Мечта его детства -  стать врачом -  осуще
ствилась лишь после долгих лет военной службы. 
Днём -  преподавательская работа на военной 
кафедре Ирригационного института в Ташкенте, 
вечером -  лекции и встречи в центре парапси
хологии при этом же учреждении. «В наш центр 
приходила масса народу, — рассказывает Генна
дий Александрович. -  и мы всем давали задание: 
осмотреть ассистентку и определить, что в её ор
ганизме лишнее. Правильный ответ -  железный 
противозачаточный колпачок -  давали крайне 
редко, единицы. Того, кто не ошибался, мы сра
зу же брали в центр. В результате у нас работали 
очень талантливые люди. Алексей Петренко, на
пример. Он был сильным ясновидящим. Успеш
но предсказывал события, находил пропавших 
людей и вещи. К  нему часто обращались за по
мощью органы милиции.
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Нельзя отдавать пашенту собственную 
энергию. Это истошает организм, нарушает 
его работу __  ____ _____

Помню, приходила в центр женщина с такими 
необычными способностями: в двенадцать часов 
ночи её неудержимо влекло рисовать. Она дела
ла это автоматически, и никакая сила не могла 
её остановить. Я сам видел, как руки этой жен
щины пытались удержать двое здоровых мужчин. 
Совершенно бесполезно.

Люди, обучившиеся в нашем центре, лечили 
потом безнадёжно больных при военном госпи
тале. Если у них были положительные результа
ты, им выдавали диплом целителя».

К сорока годам Казаков при желании мог бы 
похвастать немалой коллекцией целительских 
дипломов. Тем не менее он по-прежнему чув
ствовал себя начинающим врачевателем. Его 
идеалом были два слепых уйгура-иглотерапевта. 
Ослеплённые в Китае при режиме Мао Цзеду- 
на, они тайно переправились через Тянь-Ш ань в 
Узбекистан. Практиковали в Ташкенте, Безоши
бочно находили акупунктурные точки на теле че
ловека по ощущениям в пальцах.

Сон в руку
Поворотный момент в жизни Казакова прои

зошёл в 1993 году. Он возвращался в Ташкент из 
Москвы. В купе поезда лишь один попутчик -  се
дой, крепкого телосложения человек. Общитель
ный и открытый. Легендарный ясновидящий 
Сергей Алексеевич Вронский. Впрочем, это имя 
тогда ничего не говорило военнослужащему из 
далёкого Узбекистана. Однако точки соприкос
новения у будущих друзей нашлись очень быстро, 
и Геннадий Александрович не преминул расска
зать попутчику о своём загадочном сне, повторяв
шемся почти каждую ночь уже много лет, - двух 
старцах, раскрывающих перед ним каменную 
Библию. «Вас побуждают заниматься целитель
ством», -  ответил Вронский и дал номер телефо
на московского парансихологического центра. 
Геннадий Александрович заглянул туда во время 
очередной командировки. А странный сон после 
встречи со знаменитым экстрасенсом больше ему 
не снился.

Рекомендованный Вронским центр открыл 
полковнику из Ташкента дорогу в профессио-
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Геннадий Александрович Казаков

нальное целительство. «Я стал работать над со
бой, -  вспоминает Геннадий Александрович.
-  Дилетантство в целительстве опасно. Многие 
из моих друзей, очень талантливых, но врачевав
ших без специальной подготовки, серьёзно за
болели. Нельзя отдавать пациенту собственную 
энергию. Это истощает организм, нарушает его 
работу. Энергию надо брать из космоса. А этому 
надо учиться».

Сейчас Геннадий Казаков -  дипломиро
ванный врач-иглотерапевт. Работает по соб
ственной новаторской методике. Акупунктур
ные точки находит так же, как слепые уйгуры 
из Китая, — интуитивно. Эта способность про
явилась у него очень давно, ещё до его увлече
ния методами по раскрытию скрытых возмож-



«Однажды принесли ко мне человека на но
силках - упал с балкона на седьмом этаже. От 
меня ушёл самостоятельно» В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

ностейчеловека. «К огда-тояне понимал, поче
му люди часто вскрикивали отболи, едва я при
касался к  ним. Бывало, спрашиваю в автобусе 
пассажира: «Вы выходите?» — и чуть дотрагива
юсь до него рукой. А он подпрыгивает как ужа
ленный. Я тогда не знал, что интуитивно попа
дал в его акупунктурную точку, требующую ле
чения. Боль -  это ответная энергетическая ре
акция организма на мои вибрации. А если че
ловек здоров, то неприятные ощущения не по- 
явля ются».

Многолетняя практика и экстрасенсорные 
способности позволили Казакову открыть новые 
сочетания акупунктурных точек на теле. Их он 
часто использует, врачуя различные недуги. И но
гда при проблемах с сердцем.

Был как-то раз случай...
-  В 1993 году летом в Покрове. Выходим мы 

вечером с дочерью из электрички и видим -  жен
щина кричит, вокруг толпа. Подходим. Смотрим
-  делают искусственное дыхание человеку. Во
круг рассыпаны грибы, опрокинутая корзина. 
Жена его, перепуганная, стоит рядом. Врач гово
рит: «Всё, ничего сделать невозможно. Он умер. 
Ни пульса, ни дыхания». Я попросил разрешения 
оказать помощь лежащему. Прошёлся по его точ
кам. Нажал пальцами на запястья, сведя ему ру
ки. Когда мужчина открыл глаза и у него нала
дился пульс, я попросил перенести его в тень на 
лавочку. У этого грибника была временная оста
новка сердца.

Таких случаев у меня было очень много. Часто 
осенью это с людьми происходит, в погодный пе
репад. Особенно в метро. Если людям со слабым 
сердцем не хватает кислорода, у них может отка
зать сердечная мышца. И тогда они падают без 
чувств. Если им во время не оказать помощь, они 
могут умереть.

Однажды я шёл мимо пионерского лагеря. 
Вдруг слышу за его оградой: «Папа! Папа!» На 
помощь кто-то зовёт. Я решил заглянуть за за
бор, посмотреть, что там происходит. Вижу — ле
жит человек, а рядом -  врач и медсестра. Спра
шиваю: «Что случилось?» «Человек умер, — отве

чают, -  четыре минуты назад». Тогда я  попросил 
врача принести сердечные капли, а сам стал ра
ботать с точками. Мышцы мужчины начали ак
тивно сокращаться. Врач вернулась и... опешила: 
«В первый раз вижу, чтобы мёртвое тело извива
лось!» А я  дал мужчине установки на подсозна
ние: «Через три минуты ты откроешь глаза!» И 
через три минуты он открыл глаза. «Через трид
цать секунд ты сделаешь глубокий вдох!» И через 
тридцать секунд он вздохнул -  так глубоко, что у 
него высоко поднялась грудь.

Бывают ситуации, когда я отказываю в лече
нии по моральным соображениям. Однажды в 
Электростали принесли ко мне в кабинет чело
века на носилках. Он упал с балкона на седьмом 
этаже. У него уже стали отслаиваться мышцы и 
кожа на спине и стопах, он не мог ходить. От ме
ня ушёл самостоятельно. После этого по горо
ду пошли слухи о чудесном исцелении: мол, ле
жал человек пластом семь месяцев, а от Казакова 
взял и ушёл на своих ногах! На самом деле я лишь 
снял ему болевой синдром. А лечил я его полтора 
месяца. Он выздоровел.

Пришёл ко мне снова через полгода. В не
трезвом состоянии. Сестра его извинялась, что 
скрыли от меня его слабость к  алкоголю. Он и с 
балкона-то упал пьяный. Я и сам это понял, но 
хотел помочь. Думал -  выздоровеет, всё пере
осмыслит, станет другим человеком. Но когда 
увидел, что в его жизни ничего не изменилось, 
отказался его принять. Было обидно. Он не оце
нил ни мой труд, ни своё здоровье, ни своих род
ных...

А порой -  видишь, в чём проблема пациента, 
но устранить её нелегко. То характер у человека 
строптивый или, наоборот, слабовольный, то си
туация требует особого подхода. Например, ну
жен эффект неожиданности. Приходится идти 
на хитрость. Была у меня такая история. Знако
мый архитектор в Ташкенте рассказал, что у его 
жены после иглотерапии стала усыхать рука, а 
она музыкант. Я предложил ему пригласить ме
ня на чай и посадить рядом с его женой, со сторо
ны её больной руки. И вот пришёл я в гости. Се
ли за стол. На столе торт. Я взял лопаточку, чтобы
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«Руки сами тянутся к местам, которые 
нужно лечить! Не знаю, откуда идёт эта 
сила!»

положить себе кусок, и как бы нечаянно уронил 
её на пол. А наклонившись за ней, резко дёрнул 
хозяйку за больную руку вниз и громко крикнул: 
«Руки вверх!» Она от неожиданности выполнила 
мою команду. Я и говорю: «Как же вы левую руку 
подняли? Она же у вас не действует!»

А что случилось? По описанию моего знако
мого я понял, что иглотерапевт не попал в нуж
ную точку и возбудил у пациентки два отрица
тельных нервных окончания в области плечево
го сустава. Произошло «короткое замыкание». 
Когда я дёрнул руку женщины вниз, эти нервные 
окончания разъединились.

Внучатая племянница легендарной Елены 
Блаватской как-то рассказала мне, что у её зна
комой профессорши после того, как на её гла
зах разбился на машине муж, пропал глотатель
ный рефлекс. Кормят её через зонд уже три го
да. Я посоветовал пригласить профессоршу в го
сти и подать к столу виноград «дамские пальчи
ки» без шкурки. Так и сделали. За столом я заго
ворил с профессоршей о её проблеме. Спросил: 
«Что будет, если пропустить физическое тело че
рез два врашаюшихся навстречу друг другу мощ
ных магнита?» Она отвечает: « Изменится струк
тура вещества». Я предлагаю: «Давайте уберём 
вашу проблему, изменив структуру вещества. Я 
сделаю несколько пассов, и когда вешес гво будет 
проходить через ваше горло, оно изменит свою 
структуру». Поднёс к  её горлу руки и сделал дви
жения, напоминающие вращающиеся навстре
чу друг другу кольца. А племянница Блаватской
-  я ей дал инструкции -  бросила в рот ничего не 
подозревающей гостьи очищенную виноградин
ку. Та её раз — и проглотила. Хозяйка вторую яго
ду бросает. Профессорша и её проглотила. «А те
перь дайте ей кусочек яблочка», -  говорю. Тут 
профессорша разрыдалась. От счастья.

Не иначе как чудо
История чеченской девушки Аминат -  одна 

из самых удивительных. Её родители к момен
ту знакомства с Геннадием Александровичем уже 
почти потеряли надежду увидеть свою пятнадца
тилетнюю парализованную дочь здоровой. Ра

ди лечения в России и за границей им пришлось 
продать всё ценное, дом, мебель. Осмотрев Ами
нат, Геннадий Александрович сразу усомнился в 
верности поставленного ей диагноза -  психопа
тия. Представить себе ребёнка, отказывающего
ся от радостей детства, нелегко. Тем не менее о 
возможности других причин, сделавших Аминат 
лежачей больной, как ни странно, не заходило и 
речи.

-  Как произошло, что у тебя отказали ноги? -  
спросил девочку Геннадий Александрович.

-  Я упала на камни.
-  Не может быть. Нужно упасть с большой 

высоты, чтобы так перебить позвонки... А муж
чины тебя не били?

-  Да, били...
В тот день Аминат впервые рассказала, как че

тыре года назад пришла к  ней беда. Как на до
роге домой нагнали её двое пацанов и повали
ли наземь. Напрасно негодяи пытались снять её 
сопротивление бешеными ударами в спину. От 
нервного спазма у Аминат ноги словно срослись 
вместе. После этого случая способность ходить у 
девочки пропадала постепенно, пока она совсем 
не слегла...

Каждый сеанс лечения у Казакова вселял в 
Аминат уверенность, что она снова станет под
вижна и весела, как её сверстницы. Два переби
тых позвонка восстанавливали свои функции. 
Собственно, их повреждение и вызвало паралич 
спины и ног. Через год на свадьбе у родственни
ков Аминат удивила своей лихой лезгинкой всех 
гостей...

За долгие годы нашей дружбы с Казаковым 
не раз я пыталась понять суть его необычно
го дара. Вновь и вновь подбрасывала ему за
мысловатые вопросы. Он неизменно отвечал: 
«Руки сами тянутся к местам, которые нуж
но лечить. Я сам не знаю, откуда идёт эта си 
ла! Сам не понимаю до конца, как я исцеляю!» 
Или бросал, торопливо направляясь к  двери: 
«В другой раз поговорим. Надо ехать. П ациен
ты ждут». И растворялся в спеш ащей толпе. И 
в снег, и в дождь. ■
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Анти-Шаолинь
Боевое искусство, оздоровительная гимнастика, дыхательная система, трениро
вочная система, помогающая генерировать мощный поток внутренней энергии 
в человеческом теле, - всё это тайизи. Оно учит дышать, стоять, ходить, подни
мать руки и опускать их. Ведь нам только кажется, что мы это умеем.
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ВОСТОЧНЫЙ АЛЬБОМ

Бессмертный даос
Чжан Саньфэн — такая же полулегендарная 

фигура в мире воинских искусств, как и созда
тель Ш аолиня Бодхидхарма. Но если Бородатый 
Варвар никогда не слыл бессмертным, Саньфэн 
вошёл в историю именно с таким прозвищем, а 
о том, что этот человек достиг бессмертия, 
утверждается в разных даосских источниках.

Принято считать, что Чжан Саньфэн родил
ся на юго-востоке Китая. Дата его рождения ко
леблется между десятым и тринадцатым веками, 
а дата смерти неизвестна.

В китайской «Истории династии Мин», в раз
деле биографий образцовых представителей ма
гического мастерства, о нём говорится: «Отли
чался громадным ростом, лицом походил на че
репаху, а со спины -  на журавля, зимой и летом 
ходил в одной накидке из травы... Ел всего раз за 
много дней, а иногда вообще месяцами не питал
ся. Книги и трактаты стоило ему пробежать гла
зами, и он уже ничего не забывал».

Однажды Чжан заявил народу, что пришло ему 
время умирать, произнёс напутственную речь и 
преставился -  покойник покойником. Положи
ли его в гроб, стали закапывать, но внезапно из 
гроба раздался голос. В страхе люди сбили крыш
ку и увидели, что мертвей... воскрес! Оказывает
ся, Чжан пошутил, или, как сейчас модно гово
рить, «прикололся».

После этого случая он ушёл в горы Удана, 
о которых говорил, что их ожидает в будущем не
обычайная слава. Так и произошло: Удан-шань, 
расположенные на севере Китая, стали одной из 
главных святынь китайского даосизма, и в честь 
Саньфэна здесь открыты храм и мемориал.

Особенного расцвета удански й даосизм достиг 
во время династии Мин. Третий император дина
стии отправил в Удан экспедицию чиновника Ху 
Ина, но они, исходив все пустынные места за де
сять лет, так и не встретили Саньфэна, ведуще
го закрытую жизнь отшельника. Прошли века, и 
уже другой чиновник вспоминал: «Когда я был 
юн, слышал от отца об истинно-бессмертном 
человеке с горы Удан. В конце династии Юань 
он появился в нашем селении и удостоил меня

беседой. Он сказал: «Я, некогда звавшийся Чжан 
Сюаньсюань (Сокровенно-сокровенный, одно 
из прозвищ Саньфэна), знал человека по име
ни Чжан Жун; в каком поколении он твой пре
док?» Я ответил, что это основатель нашего ро
да. Истинно-бессмертный сказал: «Я наблюдал 
его жизнь с самого рождения, А ты , когда вырас
тешь, станешь чиновником пятого разряда». Я и 
господин Бай Ю нь проводили его за пределы се
верной заставы. После этого я увидел, что ноги 
истинно-бессмертного при перемещении не ка
сались земли...»

О чём-то подобном повествуется и в древней 
китайской легенде. Однажды суровой, холодной 
зимой, когда дорожка перед храмом покрылась 
снегом, Чжан решил выйти и полюбоваться пей
зажем. После того как он прошёл по снегу, за ним 
не осталось следов, словно никто и не шёл.

А пророчество Саньфэна сбылось: скромный 
чиновник действительно вырос до предводите
ля уезда.

Хроники даосского монастыря Золотого пре
стола в местечке Баоцзи гласят, что и сам Чжан 
Саньфэн в молодости занимал высокие государ
ственные посты, даже имел высшую учёную сте
пень цзиньши -  китайского академика. Но к  ка
рьере и богатству он был равнодушен, поэто
му отказался от чиновничьей должности, оста
вил свою собственность родственникам и стал 
странствовать по Китаю, ведя аскетический об
раз жизни. С двумя учени ками путешествовал он 
в поисках мудрости, пока в горах Хуаньшанъ не 
повстречал даосского монаха по прозвищу Ог
ненный Дракон. Монах и научил Чжана методи
кам укрепления здоровья, позволяющим вырас
тить внутри себя, как алхимики выращивают зо
лото в тигле, семя бессмертия и продлить свою 
жизнь на столетия.

Кулак Великого Предела
Изучил Чжан у даосов и борьбу кун, обога

тив её эффективной, собственного изобретения, 
техникой ударов ногами. Но останавливаться 
на этом не стал, а отправился в провинцию Хэ
нань, где располагался буддийский монастырь
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Искусные воины выпускали стрелу за стре
лой, но мастер тайизи ловил и ломал их ешё

ВОСТОЧНЫЙ АЛ ЬБО М  в полёте

Маленький Лес, или Шаолинь, славившийся на 
весь Китай непобедимыми мастерами боевого 
искусства. Они делали ставку на ловкость и силу, 
на мощь удара, сноровку залома и броска -  позд
нее это назовут кунфу и кэмпо, а также внешним 
стилем. Саньфэн за десять лет научился ему и... 
перевернул шаолиньские принципы сверху до
низу, создав борьбу-антипод. Её принципы зву
чат невероятно:

Неподвижностью контролировать движение.
Мягкостью преодолевать твёрдость.
Медленностью побеждать скорость.
В одиночку обороняться от толпы.
Таким образом, в системе Чжана Саньфэна 

всё противоположно любому другому боевому 
искусству. Чжан назвал её «Тайцзицюань» -  «Ку
лак Великого Предела».

Великий Предел -  китайский Абсолют, из ко
торого проистекаю! два начала, Инь и Ян, пер
вичное единство универсума, где уже имеются 
качества и различия, но ещё нет форм.

Скоростные принципы проведения боя Сань
фэн «вывернул наизнанку», создав комплекс при
ёмов, где движения растянуты во времени. Когда 
же адепт совершает их в нормальном ритме, для 
него противник движется как в режиме замед
ленной киносъёмки. Тайцзист сразит соперника 
раньше, чем тот что-либо увидит и поймёт.

Физическую силу, на которой основаны внеш
ние стили, создатель тайцзи считал косной и гру
бой, имея в виду, что её воздействие на тело по
верхностно. Напротив, сила внутренней энер
гии носит характер мгновенного, точного и глу
бокого воздействия. Удар тайцзи имеет волновую 
природу, и его эффект намного сильнее, чем у 
физического удара; он поражает в основном вну
тренние органы.

«Две формы тайцзи способны победить Ш а
олинь!» -  заявлял Саньфэн и просил любого 
опровергнуть его слова. Поклонники внешнего 
стиля ославили его сумасшедшим, но одолеть ни 
разу не смогли. Горы Удан стали в Китае антипо
дом Шаолиня и соперничали с ним в славе.

Летописи утверждают, что как-то один из сы
новей императора случайно встретил Чжана на
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охоте. Придворные приказали отшельнику не
ряшливого вида немедленно убираться, ибо его 
вид оскорбляет величие принца. Чжан вежли
во отказался. Тогда начальник охраны прика
зал расстрелять непокорного из луков. Искусные 
воины выпускали стрелу за стрелой, но мастер 
тайцзи ловил и ломал их ещё в полёте.

В Китае бытует легенда, что Саньфэн и сейчас 
появляется среди людей, принимая избранных 
им в ученики. Властям же заполучить его так и 
не удалось. Он либо притворялся сумасшедшим, 
либо просто исчезал, и солдаты впустую караули
ли его в доме, где ещё не остыл очаг...

Учение Уланских гор
Уже в наше время учёные пришли к выво

ду, что если есть внешнее дыхание, должно быть 
и внутреннее. В Китае его называют цигун, прак
тика ци. Цигун, в свою очередь, подразделяется 
на внутренний и внешний. Наиболее эффективен 
первый, управляющий ци посредством мысли.

Ци поддерживает организм человека в целом, 
включая мозг, центральную и периферийную 
нервную систему, иммунную функцию. Тайцзи
цюань — это цигун в движении, в гимнастике, 
в бою. И, кроме того, это весьма действенная ме
дитативная практика.

Немецкий психиатр Карл Густав Юнг пере
сказывал историю своего друга, христианского 
миссионера Ричарда Вильгельма. Когда тот слу
жил в одной из китайских провинций, там стоя
ла страшная засуха, губившая на корню урожай. 
Католики еовершщш крестные ходы, протестан
ты пели псалмы -  не помогало. Однажды в те ме
ста приехал старик-китаец, слывший мастером 
тайцзи, и попросил отвести ему маленькую фан
зу, где он мог бы затвориться на три дня.

На четвёртые сутки собрались тучи, небеса 
разверзлись, полил дождь, и даже началась ме
тель -  это летом-то! Вильгельм и спросил у ста
рика, как он совершил чудо.

-  Я не совершаю чудес, -  улыбнулся мастер 
тайцзи. -  И во мне, и в провинции, из которой 
я пришёл, всё было в порядке, соответствующем 
небесному закону. Здесь же он был нарушен.



Схватившийся с кунфуистом хулиган может пе
рестать быть живым человеком, а схватившийся 
с тайизистом может перестать быть хулиганом ВОСТОЧНЫЙ АЛЬБОМ

Значит, провинция вышла из Дао, и я, оказав
шись здесь, тоже. Поэтому мне и понадобилось 
три дня, чтобы привести своё сознание в поря
док. Когда это удалось, дождь пошёл, он не мог 
не пойти...

На дух и внутреннюю энергию человека и 
опирается тайцзи, в противовес внешним сти
лям ушу, которые при меняют усилие, чтобы при
нудить тело выполнять приёмы.

Расслабление -  ключевое правило тайцзи. 
Оно затрагивает все уровни человеческой сущ
ности: физический, эфирный, астральный, мен
тальный. Снятие внутреннего напряжения по
степенно ведёт к  обретению самосознания, то 
есть умению управлять собой и окружающими 
ситуациями. Меняются привычки, образ жизни 
и сама судьба.

Тайцзицюань также позволяет сделать про
тивника недееспособным, не калеча и не уби
вая, всего лишь меняя поток энергии в его ме
ридианах. Соперник может после этого по
чувствовать стыд, чувство вины, собственной 
ущербности и отказаться от боя, а возможно, 
и вовсе перестанет проявлять агрессию к лю 
дям. Как говорил один мой знакомый, изучав
ший кунфу: «Схватившийся с кунфуистом ху
лиган может перестать быть живым человеком, 
а схватившийся с тайизистом может перестать 
быть хулиганом».

Лекарство для У Тунаня
В 1884 году в Пекине, в семье видного санов

ника из монгольского рода Улахань, родился 
наследник -  У Тунань. Он появился на свет с 
жёлто-зелёной кожей, а среди врождённых бо
лезней мальчика были эпилепсия, астма, тубер
кулёз, гепатит и малокровие. Вдобавок его ле
вая нога была короче правой на семь сантиме
тров.

Дети боялись играть с ним, а отец смирился 
с мыслью, что сын долго не проживёт. Пригла
сили опытнейшего врача, который, сделав для 
мальчика всё, что было в его силах, посоветовал 
в качестве последнего средства отдать его в ш ко
лу Цюань Ю, императорского телохранителя.

Обучение длилось восемь лет. Можно лишь 
гадать, каково приходилось мальчику-инвалиду 
с целым букетом опасных недугов. Однажды 
вконец изнурённый У Тунань решил броситься 
в колодец. Учитель спас его и сказал: «Хочешь 
от болезней исцелиться, а трудностей боишься. 
Никчёмный ты человек!» Эти слова задели юно
шу, в нём вскипела кровь предков-монголов, за
воевавших полмира, и он взялся за тренировки с 
новой силой.

Прежде всего У овладел особым мастерством 
расслабления сунгун, без которого вообще не
возможно постижение тайцзицюань. Затем про
шёл три уровня обучения: уровень усвоения тех
ники приёмов, уровень вслушивания во вну
треннюю силу (умения ощущать реальное тече
ние жизни) и уровень использования внутрен
ней энергии (цигун). Это был не обычный оздо
ровительный цигун, а тайное искусство, способ
ное производить изменения в организме одним 
прикосновением.

У Тунань научился направлять внутреннюю 
энергию (ци) в любую часть тела, превращая её ли
бо в лекарство, либо в смертельное оружие. Вско
ре все болезни отступили, а самое поразительное
— исчезла хромота! После юноша занимался тайц
зи у ещё более выдающегося мастера — Ян Шао- 
хоу, умевшего наносить удары на расстоянии.

Однажды У Тунаня вызвал на поединок япон
ский самурай, обладатель девятого дана по кэн
до -  фехтованию на мечах. Они встали друг про
тив друга, приготовив оружие: Тунань -  китай
ский меч, а японец -  фамильную катану. И тут 
произошло невероятное: самурай лишь начал за
мах, как меч Тунаня очутился на его горле. По
бледнев, японец взял свой клинок обеими рука
ми и бережно вручил победителю.

Подобное будет повторяться не раз. Даже в 
глубокой старости мастер У Тунань делал с про
тивниками что хотел, мог атаковать любой ча
стью тела, и никто не успевал заметить атаку.

У Тунань прожил 105 лет, скончавшись в 1989 
году, причём не от естественной причины, а от 
неправильно назначенных антибиотиков. Увы, 
смерть, как и жизнь, полна случайностей. ■
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Зачарованный лес. Ида Рентол. 1921 МИСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

Согласно статистике, приведённой в британской газете «Обсервер», каждый деся
тый землянин больше всего на свете боится пятого дня недели - пятницы. Психо
терапевты даже дали этому явлению научное название - paraskevidekatriaphobics, 
синдром «параскевидекатриафобии».

У матросов много вопросов
Самая известная попытка преодолеть «пят

ничный» предрассудок принадлежит англича
нам. На протяжении столетий он был настоль
ко распространён среди английских моряков, 
что в XIX веке в Британии специально постро
или корабль, чью судьбу крепко привязали к 
пятнице, и не только тем, что дали имя Friday. 
В пятый день недели заложили киль корабля и 
в пятый же день спустили его на воду. В пят
ницу была набрана команда судна, а капита
ном назначен человек по имени Джим Ф рай- 
дэй (Пятница).

Всё это британское адмиралтейство сделало 
с единственной целью -  продемонстрировать 
нелепость и вздорность прочно укоренившего
ся среди моряков суеверия о несчастливом дне. 
Вполне возможно, что этот дерзкий поступок и 
возымел бы должное действие, но вот незадача: 
в пятницу корабль Friday вышел в испытатель
ное плавание и... бесследно исчез вместе с капи
таном и всей командой. Как в воду канул. Впро
чем, почему «как»? Туда и канул.

Разумеется, адмиралтейство отрицает, что вы
шеописанное событие имело место в действи
тельности, но какой же уважающий себя моряк 
будет слушать нелепые отговорки чиновников! 
Многие поколения британских мореходов вери
ли и верят, что исчезновение пресловутой «Пят
ницы» -  чистая правда. Ибо суеверие сильнее 
любой, самой безупречной логики.

Никто ещё не смог выдумать столько примет и 
обрядов, сколько матросы. Перед лицом опасно
стей и тайн морской пучины человеку не остава
лось ничего иного, кроме как уповать на помощь 
потусторонних сил и искать утешения в хороших 
предзнаменованиях.

В эпоху паруса считалось, что души i югибших 
моряков вселяются в чаек и буревестников и ес

ли одна из этих птиц пролетела над кораблём, 
значит, быть буре.

На борту корабля, находящегося в открытом 
океане, ни в коем случае нельзя поминать кро
ликов и свиней. Но поскольку в рацион команды 
включена свинина, хрюшек называют «греками» 
или «джеками».

Именно моряки придумали и внушили 
остальному человечеству, что такое безобид
ное занятие, как насвисты вание, чревато не
шуточными опасностями. В судовых журналах 
даже современных лайнеров есть записи о су
ровых взысканиях, которым подвергали сви
стунов. Свистеть разреш алось только в штиль 
или когда судно попадало в полосу густого ту
мана.

От тумана и штилей мореходы избавлялись са
мым верным, на их взгляд, способом -  бросая в 
воду монетки.

М оряки уже несколько столетий упорно ве
рят, что у знаменитого пирата сэра Ф рэнси
са Дрейка, который наряду с Магелланом и 
Джеймсом Куком входит в тройку величайших 
мореплавателей мира, был барабан, обладав
ший некими волшебными свойствами. Когда в 
1596 году Ф рэнсис Дрейк умирал на борту ко
рабля близ побережья Панамы, он велел ото
слать барабан в Плимут и повесить на стену в 
его доме, а если над Ан глией нависнет угроза -  
исполнить на барабане призывную дробь. Не
медленно после этого пират восстанет из мёрт
вых и придёт на помощ ь родине. Однако с года
ми эта легенда видоизменилась, и теперь счи
тается, что в случае угрозы Англии барабан на
чинает отбивать дробь сам.

О бщ еизвестно, что моряки смертельно боя
лись христианской символики и христианских 
свящ еннослужителей. Считалось, что они н а
влекают на корабль всевозможные невзгоды.
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Крушение корабля «Ингерманланд» у  берегов Норвегии. Константин Круговихин. 1843

Довольно часто рыбаки предпочитали оста
ваться на берегу, если по пути в гавань они по
встречали свящ енника или монахиню. На Ф а
рерских островах, лежащих между Норвегией 
и Исландией, китобои вполне серьёзно верят, 
что охота закончится неудачно, если между их 
судном и берегом проплывёт лодка, в которой 
будет сидеть священнослужитель.
Обидчивые куры

Большинство суеверий -  не что иное, как пе
режитки первобытных времён, когда человек по
клонялся силам природы в надежде на их по
мощь в трудной борьбе за выживание. Взять, к 
примеру, священное таинство постукивания по 
дереву. В стародавние времена (а у некоторых на
родов и сейчас) в стволах деревьев обитали боже
ства - вот вам и объяснение.

Благоговейное отношение древнего челове
ка к огню и железу в наши дни приняло форму 
другого суеверия. Считается, что удачу принесут 
уголёк в кармане и подкова на двери дома.

Рассыпанная соль во все обозримые истори
ческие времена сулила беду. А причиной тому -  
значение соли в жизни людей. Ведь когда-то она 
была единственным средством предохранения 
мяса от порчи и стоила очень дорого.

Многие древние народы считали, что жили
ще не может исполнять своё предназначение и 
давать приют, если в нём нет добрых духов. Это 
суеверие живо и поныне. А так как средоточием 
всей домашней жизни был очаг, то он сам и при
легающее к  нему пространство в Западной Евро
пе считались вотчиной домовых и иных сказоч
ных существ, приносящих удачу хозяевам дома.

У англичан испокон века было принято, пе
реезжая в новый дом, разжигать огонь в камине 
при помощи тлеющих угольев, прихваченных из 
прежнего жилья. Отсюда пошла традиция устра
ивать новоселье, которое в англоязычных стра
нах зовётся «согреванием жилища».

В современной кухне, оснащённой по послед
нему слову техники, с трудом поверишь, что в бы
лые эпохи жизнь кухарке облегчали не миксеры и 
посудомоечные машины, а всевозможные приме
ты и суеверия, которые, если свести их воедино, 
составят увесистый том кухонного фольклора. Так, 
обед удастся на славу, только если помешивать ва
рево в горшке, вращая поварёшку в том же направ
лении, в каком движется по небосводу солнце. Бы
товало поверье, что нельзя выбрасывать в очаг яич
ную скорлупу, иначе куры обидятся и перестанут 
нестись. Оказавшиеся н^ столе скрещённые ножи
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Ни один из миллиарда с четвертью жителей 
Поднебесной не возьмётся за веник в день 
празднования китайского Нового года

могли вызвать бурную ссору между домочадцами. 
А если хлеб не поднимался в печи -  значит, в те
сто вселился дьявол. Поэтому на буханке вырезали 
крест, полагая, что это поможет тесту подняться, а 
дьяволу -  убраться прочь. Из-за той же нечистой 
силы нельзя отрезать от хлеба сразу обе горбушки.

Обеденному столу тоже придавалось некое 
мистическое значение. Считалось, если оставить 
на нём белую скатерть до утра, то вскоре при
дётся заказывать саван для одного из членов се
мьи. И уж совсем недопустимо было усаживать 
за трапезу тринадцать человек разом. Эта приме
та пришла из Скандинавии. На пиршество, в ко
тором участвовали двенадцать богов, явился три- 
надцаты й -  бог ссор и драк Локи. Он «полез в бу
тылку» (хотя бутылок в те времена ещё не было!), 
и дело кончилось потасовкой, стоившей жизни 
любимцу богов Бальдеру.

Собственность князя Урусова
В большинстве своём суеверия интернаци

ональны, но есть и такие, область действия ко
торых ограничена одной или несколькими стра
нами. В Нидерландах, например, считается, что 
встреча с рыжеволосым мужчиной -  не к добру, 
хотя в других местах рыжие приносят удачу.

В Шотландии не рекомендуется опираться 
спиной о кромку распахнутой двери или бросать 
в огонь овощи. Также ни один шотландец не опу
стит в почтовый ящ ик любовное письмо, если 
на календаре Рождество, и не внесёт в дом лопа
ту, если не хочет в ближайшее время похоронить 
кого-то из родных.

На храмах Мальты по традиции устанавлива
ют не меньше двух часов, которые должны пока
зывать разное время. Считается, что эта уловка 
может сбить с толку дьявола и в итоге он не успе
ет к началу богослужения.

Исландцы никогда не стреляют в морских 
птиц, летящих за рыболовным судном, а бере
менная исландская женщина ни за что не станет 
пить из треснувшей чашки, чтобы у ребёнка не 
было «заячьей губы».

Если китайцу приходится выметать из дома 
сор, он делает это крайне неохотно и ли^пь тог

да, когда, как говорится, некуда деться, потому 
что вместе с мусором из дома ны метается доста
ток. Тем более ни один из миллиарда с четвер
тью жителей Поднебесной не возьмётся за веник 
или метлу в день празднования китайского Но
вого года.

Нигерийцы свято верят, что если ударить муж
чину метлой, он непременно утратит свою муж
скую силу. Спастись можно только одним спосо
бом -  схватить ту же метлу и дать сдачи в семи
кратном размере.

Евреи считают недопустимым любовать
ся спящим ребёнком (во сне человек похож на 
мёртвого) и не показывают грудным младенцам 
их отражение в зеркале, пока у малышей не про
режутся первые зубки.

Цыгане не пьют из ручья, если его переступи
ла женщина. Кроме того, они в обязательном по
рядке предают огню все кибитки, хозяин кото
рых приказал долго жить.

Жители Страны восходящего солнца с боль
шой опаской относятся почти ко всем кошкам, 
поскольку те приносят несчастье. Правда, не
которые японцы в последнее время стали допу
скать, что в кошачьем племени иногда попада
ются и безвредные особи.

Разумеется, легче всего просто отмахнуться 
от суеверия и объявить его вздором, но, как ни 
странно, это мало кому удаётся. Кто из нас не ис
пытывал неприятное и тревожное чувство, кото
рое закрадывается в душу, если вдруг случается 
нечаянно разбить зеркало, и хотя бы раз в жиз
ни не пытался обезвредить ту или иную дурную 
примету.

Об этом у народной молвы есть своя леген
да. Князь Урусов, женившись на юной красави
це, отправился в медовый месяц к морю. Во вре
мя прогулки по набережной с пальца его моло
дой супруги соскользнуло в воду обручальное 
кольцо. Плохая примета! Но находчивый вель
можа не испугался. Не постояв за ценой, он ску
пил всю недвижимость по берегам моря. Теперь 
и море и всё, что лежало на его дне, принадлежа
ло князю, а следовательно, обручальное кольцо 
жены не считалось потерянным. ■
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Фота I

Америка до небоскрёбов

Рассматривая снимки вековой давности, не перестаёшь удивляться, как изме
нился мир! И люди, и страны стали совсем другими.

Стеклянный негатив, с которого сделан этот 
снимок, датирован 1864 годом (фото 1). 
Деревянные дома, пустынные, не вымо
щенные просёлочные улицы. Если бы не камен

ный собор, можно подумать - на снимке глухая 
провинция. Но по характерному профилю воз
двигаемою на заднем плане здания с изумлени
ем догадываешься: перед нами столица США, Ва

шингтон. И возводимый купол -  знаменитый ку
пол Капитолия.

А вот что изображено на следующем снимке, 
(фото 2) вряд ли кто угадает. А ведь это всем из
вестный символ и гордость сегодняшней Амери
ки. Ниагарский водопад! Снимок сделан в 1906 
году. В начале XX века мощь падающей с высо
ты реки Ниагары использовали сугубо утилитар-
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но, как источник дешёвой энергии. Водопад раз
делили, распродали и застроили множеством не
больших частных мануфактур и производств. 
Здесь же открыли несколько первых в мире элек
тростанций. Примечательно, что электричество 
считалось в то время дорогой и ненадёжной эк
зотикой. А самым перспективным все признава
ли паровой железнодорожный транспорт. Вер
шину же инженерной мысли и мощь прогрес
са олицетворяли металлические клёпаные кон
струкции гигантских железнодорожных мостов. 
Размах амбициозного строительства одного из 
них, начатого в 1907 году, впечатляет и сейчас 
(фото 3). Это Летбриджский виадук в Канаде. 
По такой же технологии, из металлических ба
лок и ферм, соединённых клёпкой, выполнено и 
oipoMHoe помещение железнодорожного вокза
ла в Чикаго (фото 4), считавшегося в 1910 году 
одним из самых современных.

На следующем снимке, на переднем плане, 
мы видим знаменитый Манхеттенский мост (фо
то 5). Значит, перед нами Нью-Йорк, известный 
на всю планету город небоскрёбов! Но где они? 
Небольшие офисные здания, промышленные 
корпуса, причалы... В 1910 году (это дата снимка) 
о высотном строительстве здесь ещё не задумы
вались. А одной из самых высоких построек счи
талась Церковь Троицы на пересечении Бродвея 
и Уолл-стрит. В наше время эта крохотная церк
вушка высотой всего 85 метров затерялась у под
ножий гигантских строений.

Человек так гордится своими достижения
ми и технологиями, величественными соору
жениями сегодняшнего дня. Но что с ними бу
дет завтра? Уцелеют ли они? Какая архитектура 
придёт им на смену? Или, превратив земные го
рода в музей, человечество отправится обустра
ивать другие планеты?..
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Ирина Давыдова

Мавр, европеец, азиат
Что не понравилось Ироду?

Солнце ещё не встало над Иудеей, а торговый 
караван уже пришёл в движение. Слуги и провод
ники сворачивали шатры из козьих шкур, носиль
щики кричали и нагружали поклажу на верблюдов 
и ослов, а те в ответ нетерпеливо и гневно ревели.

Они шли к Иерусалиму по каменной пустыне, 
по горам, ущельям и пересохшим в незапамятные

времена руслам рек. Многие километры вместе с 
караваном, рискуя стать добычей разбойников и 
диких зверей, шли три странника с Востока. Они 
несли бесценные дары -  золото, смирну и ладан,
-  чтобы положить их к ногам Сына Божия.

По загадочному промыслу, именно эти чуже
странцы получили откровение о том, что Мессия 
должен родиться в Иудре. Волшебная звезда вела
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Поклонение волхвов. Лоренцо Монако (ок. 1422) ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

их и должна была указать место, где искать уди
вительного младенца. Но перед входом в столи
цу звезда исчезла, и путники решили разузнать о 
нём у тамошнего царя.

В то время Иудеей правил тиран Ирод. Одного 
лишь подозрения в том, что на его трон посяга
ют, хватало для самой жестокой расправы. Ирод 
убил трёх своих сыновей и родного брата, навод
нил страну осведомителями и правил с помошью 
подкупов, интриг и убийств. Вот к кому по неве
дению обратились волхвы!

Ирод, изобразив доброжелательный интерес, 
попросил волхвов на обратном пути сообщить ему, 
где появился чудесный младенец, замыслив убить 
его. Он призвал учёных, чтобы они разъяснили 
смысл пророчеств о месте рождения Спасителя, и 
те изрекли: Сын Божий родится в Вифлееме.

Две тысячи лет назад Вифлеем был малень
ким, ничем не примечательным городком, где в 
год рождалось всего 10-15 мальчиков. Но отсю
да происходил царь Давид. Таинственные стран
ники с Востока нашли Младенца Иисуса с мате
рью, поклонились, поднесли свои дары. Золото 
они принесли как подать Царю, ладан -  как Бо
гу, потому что он употреблялся при богослуже
нии, а смирну -  как человеку, которому предсто
ит смерть, а тела умерших принято было нати
рать благовонными маслами.

Поклонившись, волхвы хотели было вернуть
ся в Иерусалим. Но во сне им явился ангел, ука
зав другой путь домой. А Ирод, не дождавшись 
известий о младенце, в приступе ярости приказал 
истребить в Вифл ее ме всех младе н це в до двух лет.

Но Младенец Иисус был спасён: Господь обе
регал Святое семейство, и через ангела Святой 
Иосиф получил откровение о том, что ему с се
мьёй нужно скрыться в Египте.

Кто же были эти волхвы?
Рассказ о них таит множество загадок. Кем 

были эти путешественники? откуда пришли? по
чему именно им открылась величайшая тайна 
христианства?

Волхвами в древнем мире называли мудрецов, 
прорицателей и астрологов. Они были целителя

ми, предсказателями, исполнителями священ
ных обрядов, занимали почётные места советни
ков при правителях, так как умели толковать их 
сны в которых боги открывали тайное, то, чему 
предстоит случиться составляли гороскопы. Гре
ческий историк Геродот считал их особой кастой 
священнослужителей, как левиты у иудеев.

Вопрос о числе волхвов толкуется по-разному. 
В древнейших источниках их то два, то четыре, 
то двенадцать, то три. По христианской тради
ции, всё-таки считается, что волхвов — по чис
лу даров -  было трое. И после своего великого 
паломничества они сами стали проповедниками 
христианства.

Предание сохранило их имена: Мельхиор, ста
рец с длинными волосами и бородой, принёс зо
лото Царю и Владыке: Каспар, молодой и румя
ный, даровал ему ладан как Богу, а Балтазар, сму
глый лицом, подарил смертному Сыну человече
скому смирну.

В некоторых апокрифических источниках 
рассказано об испытании волхвов. Чтобы по
нять, кто перед ними, волхвы протянули ребёнку 
сразу все дары. Он, не колеблясь, взял сразу все 
три, поскольку имел все три ипостаси: был одно
временно Богом, Царём и  Человеком.

По легенде, Елена, мать императора Констан
тина, через триста лет нашла мощи старцев, и 
они были торжественно перенесены в Констан
тинополь. Затем следы мощей теряются, но спу
стя века забвения их вновь нашли и перенесли в 
Кёльнский кафедральный собор. Там они поко
ятся и по сей день в уникальном золотом сарко
фаге.

На Западе установлены дни почитания каждо
го из волхвов, а также общий «Праздник трёх 
царей». Он отмечается 6 января и сопровожда
ется особыми красочными карнавалами и пред
ставлениями; в этот день жгут костры и готовят 
специальное угощение. В православном кален
даре нет отдельных дней почитания волхвов.

По следам царицы Савской?
Некоторые толкователи Евангелия считали ро

диной волхвов страну Сава. Это красиво связыва
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Крыша святилиша разомкнулась, и нал боги
ней загорелась звезда, а на голову ей опу
стился изумительный венеи с рубинами

лось с легендой о приезде царицы Савской к  ца
рю Соломону. За девять веков до рождения Иисуса 
правительница прибыла к мудрому царю Соломо
ну с дарами. А в начале эры христианства из этих 
же земель прибыли волхвы сложить свои дары к 
ногам иоплотившейся Божественной мудрости.

Но, увы, страна Сава находится к  югу от Иу
деи, а все пророчества говорили, что волхвы при
дут с востока. Теперь большинство склоняется к 
тому, что родиной волхвов была Персия.

Древнейшим изображениям волхвов, найден
ным в римских катакомбах, 1700 лет. Таинствен
ные странники изображены здесь в традицион
ных одеждах персов -  штаны, накидки, остро
конечные шапки. В Иране и Ираке по сей день 
живы легенды о волхвах, и у каждого города своя 
версия этой истории.

Откуда персы узнали тайну?
Ответ на этот вопрос впрямую не даётся. Из

вестно только, что волхвы -  звездочёты и астро
логи — узнали о скором рождении великого Ца
ря по движению звёзд. Два тысячелетия назад весь 
Древний Восток жил в ожидании великих пере
мен и появления Мессии, обещанного иудейски
ми пророками. И персы -  последователи учения 
Заратустры -  тоже пребывали в этом ожидании, а 
Заратустра предсказывал, что о рождении велико
го Спасителя человечества возвестит новая звезда.

Носителем доброй энергии зороастрийпы 
считали свет и огонь. Если представить, что 
волхвы были служителями культа огнепоклон
ников, понятно, что они были готовы воспри
нять весть о скором рождении Спасителя в по
нятной для себя форме.

Возможно, говоря о волшебной звезде, от
крывшей тайну рождения Христа и указавшей 
путь волхвам, следует разделить реальное знаме
ние небес и -  появление путеводной звезды, ко
торая двигалась вопреки всем законам и явно не 
имела астрономического происхождения.

Что рассказал Персиянин?
Тайные знания и предзнаменования прише

ствия Христа волновали многие умы. Учителя

церкви писали об этом сложные трактаты, а про
стые люди рассказывали удивительные леген
ды. У славянских народов было очень популяр
но «Сказание Афродитиана Персиянина», поя
вившееся в Малой Азии. В течение веков переда
валось оно из уст в уста.

В переводе на русский язык известно 50 спи
сков «Сказания». Вначале его переписывали на
ряду с творениями отцов церкви. Примерно в 
XV веке оно попало в список отречённых книг: 
его ещё не запрещали, но уже и не рекомендо
вали для церковного обихода. А в XVI веке после 
«Обличительного слова» Максима Грека оно бы
ло изъято из употребления.

История поклонения волхвов в «Сказании» 
начинается с того, что в тексте прямо говорит
ся: о Христе мир узнал от персов. Однажды в ку- 
мирнице (комнате при храме, где были установ
лены золотые и серебряные статуи богов) прои
зошло чудо. Вначале жрец, а затем и царь увиде
ли, как изваяния ожили, начали играть на гус
лях, петь и радоваться. Голос с небес возвестил 
о том, что верховная богиня Гера зачала ребёнка 
от самого Солнца. Крыша святилиша разомкну
лась, и над богиней загорелась звезда, а на голову 
ей опустился изумительный венец с рубинами и 
изумрудами. В святилище ожили и запели все зо
лотые и серебряные звери и птицы.

Царь испугался и призвал для толкования учё
ных. Из туманных предсказаний те поняли: это 
знамение нового времени и прихода нового ца
ря, который родится в Иудее. Не медля отправи
лись в путь волхвы -  поклониться Божественно
му младенцу. А вела их небесная звезда. По воз
вращении волхвов их рассказ записали на золо
той доске.

В «Сказании» говорится о том, как иудеи уди
вились их приходу. И о том, как персидские жре
цы обвиняли иудеев в потере веры и терпения и 
восхваляли мудрость персидских богов. И о том, 
как, придя в Вифлеем, волхвы нашли Богоро
дицу и Младенца, И о том, как они задали Бо
гоматери несколько вопросов и, по ответам убе
дившись, что перед ними те, кого они ищут, вос
кликнули: «О Мать матерям, все боги персидские
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прославили тебя! Велико Твоё прославление, ибо 
Ты стала выше всех славных!» А Младенцу Хри
сту в то время было два года. Волхвы нарисовали 
Его портрет с Матерью и бережно доставили кар
тину на родину.

Конечно, «Сказание» абсолютно эклектично, 
многое в нём противоречит новозаветной исто
рии. Видны следы того, как ранние христиане 
использовали образы языческих богов и полу- 
языческие, но приближающиеся к христианству 
представления.

Три вечных странника
Жрец Афродитиан, от лица которого ведётся 

повествование, полон искренней и наивцой ве

ры. С такой же верой отправлялись в долгий и 
опасный путь самые первые в истории палом
ники, по следам которых в Вифлеем теперь идут 
люди со всего света.

О них апостол Павел сказал: «От одной кро
ви Он произвёл весь человеческий род для 
обитания по всему лицу Земли, назначив вре
мена и пределы их обитанию , дабы они иска
ли Бога...»

Волхвы — символ языческого мира, который 
искал истину, -  стали символом всего христиан
ского мира: со временем Балтазара стали пред
ставлять мавром (Африка), М ельхиора-белоли
цым (Европа), а Каспара -  с восточными черта
ми лица (Азия). ■
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Вырывание зуба. Ян Стен. 1660-е гг. ИСТОРИЯ ИЛЕЙ

Татьяна Соловьёва

Лишённые бессмертия

В древности люди считали, что в зубах кроется таинственная мощь, связанная с 
бессмертием, а зубы врага даруют победителю силу, мудрость и если не вечную 
жизнь, то хотя бы здоровье. Но амулеты из чужих зубов собственные от боли, 
увы, не избавляли.

Червивая теория
Кариес, рано или поздно возникающий у 97 

процентов людей, может быть, одно из самых 
древних заболеваний. Из-за употребления в пи
щу сырого мяса и растений, на листьях и кореш
ках которых оставались песок и мелкие камеш
ки, зубы изнашивались и, конечно же, болели. 
Вину вначале попытались свалить на сверхъесте
ственные силы. Но задобрить богов жертвопри
ношениями и выпросить у них крепкие челю
сти не удавалось. Тогда самые строптивые и со
образительные из живых существ объявили зуб
ной боли войну.

Так родилась одна из наиболее распростра
нённых «стоматологических теорий» в мире -  о 
зубном черве, который, поселившись в зубах, 
вызывает их разрушение и боль. В клинописных 
табличках, найденных в Месопотамии и отно
сящихся к  3500-3000 годам до н. э., среди про
чих сведений медицинского характера описа
ны и признаки его появления -  скрежетание зу
бов. Представления о зубном черве существова
ли также в Индии, Китае и Египте.

«Червивая» теория просуществовала практи
чески до XVIII века. В медицинских трактатах 
XVI-XVII столетий европейские врачи серьёзно 
утверждали, что своими глазами видели зубных 
червей, а некоторые даже подробно их (^писы

вали. Немецкий профессор медицины XVII века 
сообщал, что ему лично удавалось извлекать их 
из зуба животных — величиной с дождевого чер
вя! -  с помощью желудочного сока свиньи.

Самое удивительное, что при всей наивно
сти «терминологии» предположение о зловред
ных зубных червях оказалось... близко к истине. 
Современная медицина, оснащённая сложными 
электронными приборами, теперь точно устано
вила, что основными виновниками кариеса яв
ляются Streptococcus mutatis и некоторые другие 
кислотообразующие микроорганизмы.

Поскольку воззрения древних людей на лю
бые болезни были полны суеверий и демониче
ских представлений, то и способы борьбы с зуб
ными червями применялись аналогичные — аму
леты, магические приёмы, заговоры.

Однако, как свидетельствуют древние источ
ники, уже тогда зубоврачевание существовало. В 
Древнем Китае, например, для лечения зубов при
меняли иглоукалывание, примочки из мышьяка.

Индейцы майя ещё в IX веке до н. э. стали 
больные зубы пломбировать, просверливая в 
них отверстия нужного диаметра круглой труб
кой из нефрита или меди. Вращали её ладоня
ми или с помощью верёвки, в качестве абразив
ного материала используя мелко истолчённый в 
воде кварц.
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Повреждение зубов являлось настолько се
рьёзным проступком, что господин, выбивший 
зуб рабу был обязан дать ему свободу

Индусы, видевшие причину боли в том, что 
червь шевелится в дупле зуба, пытались изгнать 
его оттуда с помощью окуривания или полоска
ний. Но если это не помогало, больной зуб уда
лялся специальными щипцами. Основополож
ник медицинской системы Индии Сушрута (VI 
век до н. э.) описал их в «Компендиуме Сушру- 
ты» в числе более 100 различных медицинских 
инструментов.

В Финикии и Древней Греции удаление счи
талось очень опасной операцией, поэтому, пре
жде чем прибегнуть к ней, врачеватели применя
ли различные средства, от которых зубы могли 
выпадать сами. Если же зуб приходилось рвать, 
то делалось это просто руками. Зубоврачебные 
щипцы, как считают историки, стали приме
няться лишь в конце I тысячелетия. Изобрете
ние их приписывается сыну Арсиппа и Арсинои
-  третьему Эскулапу.

Для иудеев зубная боль была даже выше ре
лигиозных правил. Хотя им строго запрещалось 
работать в субботу, запрет не распространялся 
на лекарей. если к  ним обратился человек с зуб
ной болью -  она приравнивалась к угрозе жиз
ни. Специальное же повреждение зубов являлось 
настолько серьёзным проступком, что господин, 
случайно выбивший зуб своему рабу, был обязан 
дать ему свободу.

Известны способы, которыми лечили зу
бы египтяне, которые, как показало исследова
ние мумий, в услугах дантистов нуждались весь
ма остро. Некоторые из методов зубоврачева
ния приведены в знаменитом древнеегипетском 
медицинском трактате, известном как папирус 
Эберса (по имени немецкого египтолога и пи
сателя Георга Эберса, впервые опубликовавшего 
его в 1875 году). Предполагается, что он являет
ся списком с руководства по медицине, состав
ленного в первой половине III тысячелетия до 
н. э. А значит, уже тогда египтяне знали, что ле
чить зубы можно не только принося в жертву бо
гу Гору жирных баранов, но и с помощью специ
альных паст и мазей.

О высоком уровне зубоврачевания в Египте 
свидетельствуют также археологические наход

ки челюстей с круглыми отверстиями в области 
корней зубов, просверленными для оттока гноя 
или снятия воспалительного напряжения в ко
сти. Занимались этим специалисты. До нас до
шло, например, не только имя древнейшего из 
известных врачевателей -  Хеси-Ра, но даже его 
портрет, сохранившийся на деревянной панели 
из гробницы близ Сак кары.

Судя по всему, самую разнообразную помощь 
умели оказывать врачи Греции и Древнего Рима. 
Римский учёный-энциклопедист Цельс в книге 
«О медицине» (I век н. э.) выделял болезни зу
бов и полости рта в самостоятельную главу и со
ветовал не спешить с удалением больного зуба, 
а лечить его с помощью полосканий или окури
вания. Он умел вскрывать абсцессы и выскабли
вать поражённую кость, спиливая края кариоз
ных зубов напильниками.

Новый этап в зубоврачевании начался, ког
да древнеримский хирург Архиген, лейб-медик 
императора Траяна (53-117 гг.), описал призна
ки пульпита и изобрёл особое сверло для про
никновения в зубную полость. К сожалению, 
эта, безусловно, эффективная методика была 
забыта. Лишь в XV веке профессор Болонского 
и Падуанского университетов Джиовани Арко- 
лани (1412-1484) сумел применить способ Ар
хигена и описал его в труде «Практическая хи
рургия».

Только для женщин!
Идея заменить утерянные зубы искусственны

ми рано или поздно должна была возникнуть у 
древних лекарей. Так и случилось. По археоло
гическим находкам можно судить, что индусы 
и китайцы использовали вставные челюсти уже 
шесть тысяч лет назад. В 1807 году при вскрытии 
пирамиды египетского фараона Хефреса, жив
шего 4500 лет назад, вблизи мумии также был об
наружен деревянный зубной протез, укреплён
ный золотой проволокой. Искусственные зубы, 
которые вполне можно назвать прототипом со
временного мостовидного протеза, найдены в 
женском захоронении при раскопках финикий
ского города Силона (JV— III век до н. э.).
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Занятно, но все челюсти, нал которыми потру
дились древние дантисты, принадлежали жен
щинам ИСТОРИЯ ИЛЕЙ

К  IX -V III векам до н. э. относятся находки 
из гробниц этрусков. Этрусские зубные мосты из 
очень мягкого золота крепились на здоровые зу
бы крошечными крючочками. Для изготовления 
зубных коронок и мостов этруски использовали 
также обработанные телячьи или воловьи зубы, 
взятые из челюстей молодых животных до их про
резывания, или вытачивали из слоновой кости.

Занятно, но все челюсти, над которыми по
трудились древние дантисты, принадлежали 
женщинам. Некоторые эксперты полагают, что 
золотые протезы могли подчёркивать положение 
их владелиц в обществе, а их изящная форма го
ворила о том, что преследовались также и косме
тические цели.

Древние римляне, хотя и позаимствовали кое- 
какие умения этрусских дантистов, ничего ново
го к ним не добавили. Что и естественно - проте
зированием в Вечном городе занимались не вра
чи, а цирюльники и ювелиры.

Имеются доказательства того, что уже в древ
ности практиковалась имплантация. Во вре
мя раскопок в Гондурасе в 1931 году обнаружен 
фрагмент нижней челюсти, датируемый пример
но 600 годом до н. э., в котором вместо трёх утра
ченных нижних резцов в зубные карманы бы
ли вставлены кусочки черепахового рога. Совре
менные специалисты, обследуя находку, прове
ли рентгенографическое исследование и обна
ружили, что вокруг двух имплантатов присут
ствует компактная костная формация, подобная 
той, которая в наши дни формируется вокруг им
плантированного материала.

Вопросам зубоврачевания большое внимание 
уделяли средневековые арабские врачи. В XI ве
ке хирург Абулькасим положил начало зубопро- 
тезированию как разделу медицины. Известный 
врач Абу Бакр ибн Закари йа Ap-Рази подробно 
описал анатомию зубов и способы лечения ка
риеса, для чего применял горячую нефть и плом
бировочный материал из квасцов и мастики. Аз 
Захрави, пользуясь специально изготовленными 
инструментами, проводил различные операции 
в ротовой полости, вправлял вывихи нижней че
люсти и снимал зубной камень.

Эти зубные мосты были сделаны дантистами 
древней Этрурии 29 веков назад

В Европе, в отличие от арабского Востока, 
раннее средневековье достижениями в зубовра
чевании не ознаменовано. Слишком сильны бы
ли в те времена позиции аскетического христи
анства с его презрением к красоте и здоровью че
ловека. Только в эпоху Возрождения начали при
менять для чистки зубов льняную ткань, проти
рали их пахучими маслами или эликсирами. В 
1719 году в Германии появляются первые в Ев
ропе зубные щётки из щетины. Но чистить зубы 
шёткой европейцам почему-то не понравилось, 
и распространения германская новация не полу
чила. Вместо неё использовались зубочистки из 
дерева, гусиных перьев, слоновой кости. А мода 
на веера, появившаяся в Европе в конце XVI ве
ка, была продиктована не только восторгом пе
ред очаровательной китайской штучкой, красиво 
дополнявшей туалет, — веером благородные да
мы прикрывали плохие зубы и разгоняли дурной 
запах изо рта.

В средневековой Европе дипломированные 
врачи в большинстве случаев считали удаление 
зубов делом, недостойным учёного человека, 
этим занимались деревенские кузнецы, повиту
хи, пастухи, цирюльники и даже палачи, для ко
торых зубодёрганье стало побочным заработком.
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ИСТОРИЯ ИЛЕЙ

В XVII веке, по мере того как устанавливались 
отношения Руси и Европы, в Москве стали 
появляться иностранные врачи

Кое-кто из самодеятельных «зубников», набрав
шись опыта, бросал кузницу или цирюльню. Так 
появилось целое сословие зубодёров, зуболомов 
и зубоврачевателей. Они разъезжали по городам и 
деревням, устраивая свои «кабинеты» на площадях 
и ярмарках, где всегда было много народа, а значит, 
и потенциальных клиентов. Причём частенько на
нимали музыкантов и шутов, присутствие которых 
заглушало крики пациентов в «кабинете» и отвле
кало внимание толпы от их страданий.

Быстрое развитие медицинских наук при
вело к тому, что в XVIII веке на смену зубодёру 
пришёл врач-дантист. Это звание впервые было 
установлено в 1700 году во Франции. Но и тогда 
основным методом лечения оставалось удаление 
зуба. Что касается «балаганных» приёмов, то ими 
пользовались даже в XIX веке.

Изготовление искусственных протезов в Ев
ропе поначалу носило в основном косметиче
ский, а не функциональный характер. Но к XVIII 
веку зубные протезы, не утратив своего главного 
назначения -  служить «для красоты», стали уже 
чуть больше помогать жеванию.

Начало современного этапа развития зубо
врачевания и протезирования приходится на се
редину XIX века. В разных странах начинают от
крываться зубоврачебные школы. Первая появ
ляется в Америке в 1839 году, а через двадцать лет 
специальное обучение дантистов вводится в Ан
глии, Франции, Швейцарии, Германии и Рос
сии.

Вначале было слово
На Руси вообще долгое время применялись 

методы лечения зубов, отличные от распростра
нённых в Европе. Условно их можно разделить на 
две группы. Первая основывалась на силе слова
-  заговорах, нашёптываниях, оберегах и других 
средствах, используемых знахарями и ведунами. 
Другая представляла собой целительство с помо
щью лекарственных трав и иных средств вроде 
чеснока, сала или крови животных. При болез
ненном прорезывании зубов, например, исполь
зовался мозг молодых зайчат, которым смазыва
ли ягодицы ребёнка.
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В XVII веке, по мере того как устанавливались 
отношения Руси и Европы, в Москве стали появ
ляться иностранные врачи. Однако их услуги бы
ли так дороги, что подобную роскошь мог позво
лить себе только царский дом.

Начало стоматологической науки и практики 
в России, как нетрудно догадаться, связано с ре
формами Петра I. В 1706 году по его указу в М о
скве открывается первый генеральный госпиталь 
(ныне -  военный госпиталь имени Н. Н. Бурден
ко), а год спустя при нём начинает работать ле
карская школа, возглавил которую выпускник 
Лейденского университета, царский лейб-медик 
Николай Бидлоо.

6 сентября 1881 года в Петербурге в помеще
нии лечебницы Императорского Человеколюби
вого Общества состоялось торжественное откры
тие «Первой русской школы для изучения зубо
врачебного искусства», учреждённой дантистом 
Ф. Н. Важинским. Первый выпуск школы в ян 
варе 1884 года насчитывал 23 человека.

Через десять лет подобные школы работа
ли уже во многих больших городах России, а 
в Петербурге в 1892 году при университете и 
Военно-медицинской академии были утвержде
ны приват-доцентуры по одонтологии (устарев
шее название терапевтического раздела стомато
логии, изучающего строение зубов, их болезни, 
лечение и профилактику).

О том, какие требования предъявлялись к со
искателям звания дантиста, свидетельствуют 
правила, утверждённые в 1845 году российской 
Медико-хирургической академией. От желаю
щих экзаменоваться на это звание не требова
лось ни общеобразовательного ценза, ни основ 
грамоты. Достаточно было представить свиде
тельство, удостоверяющее, что претендент обу
чался зубному врачебному искусству у известно
го дантиста не менее трёх лет.

Но как бы там ни было, количество специали
стов по зубоврачеванию в стране начинает бы
стро увеличиваться, и к 1900 году достигает 1657 
человек. Накануне Октябрьской революции 1917 
года в России практиковало уже около 10 тысяч 
зубных врачей и дантистов. ■



Таисия Белоусова

Призраки крепости 
Ковно
Все попытки исследовать форты и подземелья этой крепости заканчивались 
трагически. И причины трагедий до сих пор не известны.

Махнув на прошанье рукой, Марианна 
медленно двинулась по затопленно
му подземному ходу. Пройдя несколь

ко метров, остановилась, проверила снаряжение 
и плавно ушла под воду. Никто из провожавших 
её и предположить не мог, что отправилась она в 
свой последний путь...

Недобрая слава
В 1882 году по указу императора Александра III 

на западной границе Российской империи^ нача

лось сооружение оборонительных рубежей по ли
нии Брест — Варшава -  Ковно { с 1917 года Ка
унас) -  Осовец -  Ивангород. Самой крупной и 
мощной в этой цепи должна была стать Ковенская 
крепость. По проекту, разработанному лучшими 
фортификаторами, Ковно должны были охватить 
два оборонительных кольца. Первое, включавшее 
восемь фортов, восемь батарей и два централь
ных укрепления (бастионы с батареями), постро
или к  1915 году. Во втором кольце из-за нехватки 
средств был возведён только девятый форт.
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ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

Парень был в шоковом состоянии. Един
ственное, что он смог сказать: «Спасайте 
Марианну»

В Первую мировую войну крепость выдер
жала двухнедельную осаду. Для её штурма нем
цы по специально проложенной железнодорож
ной ветке привезли свою знаменитую «Боль
шую Берту» -  тяжёлую крупнокалиберную пуш
ку, только её снаряды смогли разрушитьукрепле- 
ния. В 1920-1930-е годы при буржуазном прави
тельстве в двух фортах крепости размещалась го
родская тюрьма. Тогда же в помещениях девято
го форта появилась одна из первых в Европе га
зовых камер. Но после первой же казни «проце
дуру» сочли дорогостоящей и камеру по назначе
нию больше не использовали.

В 1940 году, когда Литва вновь стала советской 
республикой, крепость заняли части Красной 
Армии. В городе ходили слухи, что в фортах ве
лись какие-то укрепработы. В 1941-м там нахо
дились штабы 5-й и 11-й армий, но после 22 ию
ня они потеряли связь со своими соединениями 
и на третий день войны покинули Каунас. Вре
мя спустя в город вошли немцы, и шесть фор
тов были превращены в концлагеря, среди кото
рых самым крупным был лагерь 1005Б, его назы
вали «фабрикой смерти». Сюда привозили фран
цузов, австрийцев, немцев, поляков. Часто везли 
целыми семьями под видом переселения на вос
точные земли. Узников расстреливали у фортов и 
там же во рву закапывали. Потом, в 1943-м, ко
манды из заключённых занимались уничтожени
ем следов массовых расстрелов — трупы откапы
вали и сжигали.

Освобождали Каунас 5-я и 11-я армии. После 
разминирования несколько фортов заняли во
инские части, остальные стояли заброшенными, 
пока городские власти не нашли им применение: 
отдали под овощехранилища, а в девятом устро
или музей, экспонаты которого рассказывали об 
ужасах немецких концлагерей и о борьбе с «лес
ными братьями».

У местных жителей крепость пользовалась не
доброй славой и из-за её прошлого, и из-за мно
гочисленных слухов. Поговаривали, например, 
что в пустующих фортах пропадают люди. Глав
ными исследователями сооружений были везде
сущие мальчишки, обшарившие всё, кроме ниж

них этажей, затопленных, как предполагают, от
ступавшими немцами.

Трагедия первая
Летом 1984 года группа спелеологов из Виль

нюса и Каунаса задумала устроить в зато
пленных потернах (подземных ходах) учебно
тренировочный маршрут. Прихватив спецснаря- 
жение, два лёгких акваланга и два гидрокостю
ма, ребята 16 июня проникли через боковой вход 
в восьмой форт. Работая по очереди, они прошли 
40 метров по правой потерне, ведущей к казар
менным гаражам. Ход высотой в три метра почти 
до сводов заполняла вода. Видимость была пло
хая, так как при малейшем движении со дна под
нималась взвесь. Тем не менее трассу проложили 
без особых приключений.

На следующий день в потерну пошли инструк
тор Вильнюсского акваспелеоклуба МарианнаМ . 
и инструктор по подводному плаванию Сергей В. 
Трое ребят из Каунаса остались у входа. На этот 
раз аквалангисты решили пройти по левой потер
не. Марианна ушла под воду первой. Как позже 
расскажет Сергей, взвесь, поднятая со дна, меша
ла ему разглядеть свет от фонаря Марианны, и он 
плыл, держась за сигнальный трос. Внезапно трос 
«ушёл» в сторону, и Сергей понял, что девушка 
заплыла в какое-то помещение, хотя они догова
ривались не делать этого. Теперь ему пришлось 
следовать за ней. Очутившись в каком-то поме
щении, Сергей сразу почувствовал, что произо
шло неладное. Он вынырнул почти под самым 
потолком и... оторопел; Марианна без маски и за
губника билась в конвульсиях у поверхности во
ды. Сергей подплыл к ней, попытался заставить 
взять в рот загубник, но Марианна сопротивля
лась. Тогда он подтащил девушку к стене, велел 
держаться (!), а сам поспешил за помощью.

Ребята, встретившие его у входа в потерну, 
утверждали: парень был в шоковом состоянии. 
Единственное, что он смог сказать: «Спасайте 
Марианну». Вернуться в потерну он категори
чески отказался. Девушку нашли уже лежащей 
на дне. Судя по тому, что в её легких не было во
ды, она опустилась вниз незадолго до прибытия
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спасателя. Её пытались откачать, вызвали «ско
рую»... Марианна умерла не приходя в сознание.

Музейные «призраки»
Неделю спустя после этого события в крепо

сти поселились спелеологи из Москвы, Преды
стория их экспедиции такова. В начале 1970-х 
годов в воинской части, стоявшей около вось
мого форта, служил москвич Андрей Костюков. 
Солдата заинтересовали крепостные сооруже
ния и не раз, находясь в увольнении, он обсле
довал форты, А однажды в городском Истори
ческом музее судьба свела его с одной сотруд
ницей, пожилой литовкой. Андрей расспраши
вал её о концлагерях, и женщина (к сожалению, 
не удосужился тогда солдат узнать её имя!) пока
зала папку с документами из канцелярии лаге
ря 1005Б. Содержания документов она якобы не 
знала, так как в музее не было переводчика.

Из её рассказов Андрею запомнилась исто
рия, случившаяся в крепости в 1958 году^ когда

там появилась какая-то экспедиция, пытавшая
ся откачать воду на фортах. Потерпев неудачу, те 
люди решили обследовать затопленные потерны 
с помощью подводников (в экспедиции их бы
ло двое). Опасались мин и ловушек, поэтому на
чальник экспедиции распорядился: идти в по
терну по одному. Первый аквалангист не вернул
ся вовремя. Из воды вытащили только трос. На 
выручку ему пошёл второй подводник. И от него 
остался только трос, перерезанный острым но
жом... Экспедиция исчезла такж е внезапно, как 
и появилась.

Костюков отслужил в армии, закончил инсти
тут, но мысль об исследовании Ковенской кре
пости не оставляла его. Весной 1984-го он при
ехал в Каунас вместе с друзьями. Для начала ре
шили отыскать сотрудницу музея, с которой 
встречался Андрей 12 лет назад. А никаких сле
дов пребывания этой женщины в музее не оказа
лось. Старые сотрудники даже не могли понять, 
о ком идёт речь, и, желая помочь ребятам, под-
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Арвидас отыскал карту крепостт/i с нанесённы
ми линиями каких-то коммуникаций. А если 
это те самые подъездные пути?

План крепости Ковно

сказали, что лет десять назад крепостью зани
мался их коллега, перешедший на работу в один 
из институтов Каунаса. Но в институте этого че
ловека никто не знал. И в доме, где он должен 
был жить, никто никогда его не видел!

«Потенциальный противник»
Наконец москвичам повезло -  они познако

мились с историком Арвидасом Панацюнасом. 
Только и он не нашёл в фондах музея папку с до
кументами концлагеря 1005Б. Правда, припом
нил, что какие-то документы передавали в рес
публиканский архив. Однако поиски в Вильню
се тоже ничего не дали.

И всё-таки они приехали в Каунас этим же ле
том. И узнали о трагедии, случившейся в восьмом 
форте. Чтобы избежать подобной беды, решили 
узнать, что же стало причиной гибели девушки. 
Их ознакомили с официальным заключением: 
Марианна хлебнула холодной воды, что вызвало 
спазм голосовой щели. Каунасские спелеологи о 
случившемся говорили неохотно. Спасатель, до
ставивший тело на поверхность, ничего подозри
тельного в комнате якобы не заметил. И что уди
вительно: друзья Марианны даже не пытались об
следовать место её гибели. Несчастный случай...

Возможно, москвичи приняли бы эту версию, 
если бы странные происшествия не коснулись их 
самих.

В первые же дни у них пропал рюкзак со спе
леоснаряжением, припрятанный в колодце вось
мого форта на пятиметровой глубине. Хватились 
его сразу, но найти вора не удалось, А вскоре по
сле этого заметили, что за ними очень присталь
но наблюдают. Попытки застукать «потенциаль
ного противника», как шутя назвали наблюдате
лей ребята, успеха не имели.

Были и другие странности. Как только ребя
та, ушедшие в поиск, пытались связаться с ла
герем по рации на условленной частоте, вклю
чался какой-то самодельный глушитель. А в год 
последней экспедиции машины наблюдателей 
уже в открытую стояли неподалёку от лагеря мо
сквичей.
Загадка на загадке

Ни в одном архиве, обследованном москви
чами и Арвидасом Панацюнасом, не обнаружи
лись планы подземной части крепости. Склады
валось даже впечатление, что таковой вообще не 
существует. Однако первые же работы по рас
чистке колодцев от завалов заставили усомнить
ся в этом. (Кстати, ребята тогда изъяли около 
3000 снарядов времён Первой и Второй мировых 
войн.) В крепости были устроены колодцы че
тырёх типов. Первые входили в дренажную си
стему. Вторые, с бортами, -  снабжали питье
вой водой. Третьи, артиллерийские, располага
лись на батареях. Все эти колодцы имели диа
метр от 1,2 до 1,5 метра. Колодцы четвёртого ти
па диаметром от 1,8 до 2 метров находились в по
роховых погребах. В сводах над ними были вде
ланы мощные крюки, похожие на те, что обна
руживали в нишах, предназначенных для подъ
ёма боеприпасов. Глубина этих колодцев дости
гала 30-35 метров. Знаток крепостных сооруже
ний А.П. Овсянов выдвинул версию, что порохо
вые погреба имели связь с центральным арсена
лом, что на глубине около 40 метров проходила 
узкоколейка, по которой подвозили боеприпасы 
и по колодцам поднимали наверх.

Арвидас отыскал карту крепости с нанесённы
ми линиями каких-то коммуникаций. А если это 
те самые подъездные пути к пороховым погре
бам? Узнали, что однажды неподалёку от четвёр-
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Сапёры уверены, что это сооружение не мог
ло быть делом рук немиев, у них и мин хватало. 
Кто же установил гранату? ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

того форта образовался провал, и командир ча
сти приказал залить его бетоном. Провал нанес
ли на карту, и оказалось, что образовался он на 
месте одной из загадочных коммуникационных 
линий.

По словам старожилов, среди эсэсовцев в 
концлагерях было много шахтёров по профес
сии, а среди заключённых отбирали тех, кто зна
ком с проходческими работами. Если это не до
мыслы, значит, немцы вели подземное строи
тельство. О крупном заводе говорить не прихо
дится, не было источников энергоснабжения. 
Возможно, строили какую-то лабораторию?

Журнал регистрации прибывающих в концла
герь свидетельствует, что большинство заклю
чённых не жили в лагере более трёх дней. Коли
чество погибших только в девятом форте (80 ты
сяч) велико даже для лагеря с механизированны
ми средствами уничтожения (печи, газовые ка
меры), а ведь в лагере практиковали лишь мас
совые расстрелы. Не означает ли это, что немцы 
испытывали здесь отравляющие вещества? Тог
да понятно, почему затопили подземелья. Прав
да, если учесть, что из окружения немцы уходили 
в спешке и налегке, можно предположить, что в 
крепости они спрятали награбленные ценности.

Свет в колодие...
Есть основания считать, что секрет проник

новения в подземные ходы и помещения был из
вестен некоторым местным жителям. В 1946 го
ду на первой батарее, неподалёку от аэродрома, 
стоявшие ночью на посту солдаты увидели свет, 
мерцающий в колодце, а потом оттуда выбрал
ся человек. Когда солдаты добежали до колодца, 
незнакомца уже не было.

В 1970-е годы на территории форта, в распо
ложении воинской части, не раз замечали не
высокого мужичка. Пытались задержать его, но 
тот как сквозь землю проваливался. А чуть позже 
его встречали уже далеко от форта и пьяного. Не 
прикладывался ли он к запасам, оставшимся под 
землёй со времён оккупации?

Обследуя питьевой колодец в старой казар
ме, москвичи нашли гранату, привязанную тро

сиком к лестнице. Наступи кто-то из них на сту
пеньку, тросик натянулся бы, выдернул чеку, ну а 
дальше -  взрыв. Саперы уверены, что это соору
жение не могло быть делом рук немцев, у них и 
мин хватало. Кто же установил фанату? Хотели 
отпугнуть тех, кто попытался бы исследовать ко
лодцы? И не означает ли это, что вход в подзем
ную часть крепости следует искать именно в ко
лодцах?

В 1987 году московская экспедиция при
ступила к обследованию затопленных потерн. 
Но уже через два дня работы прекратили -  по
гиб Игорь К., занимавшийся восьмым фор
том, тем самым, где погибла Марианна. В тот 
день он вернулся в лагерь позже остальных ре
бят. Сказал, что за ужином всех удивит, и пошёл 
мыть руки к  небольшому озеру. И не вернулся. 
Его бросились искать. Местные ребятишки со
общили, что видели Игоря и шёл он в город. На 
следующий день баграми на всякий случай об
шарили дно озера. А на третий день тело Иго
ря всплыло в этом же озере. Андрей Костюков, 
первым осмотревший его, утверждал: на шее у 
парня виднелась странгуляционная борозда, и 
в воде он пробыл не больше суток. Тело в мор
ге почему-то не заморозили, вскрытие прове
ли спустя три дня, когда борозда исчезла. Гибель 
списали на несчастный случай.

Только вопросы
Чем больше размышляешь обо всех этих 

страшных тайнах, тем больше возникает вопро
сов. Что за экспедиция появлялась в крепости в 
1958 году? Если от М ГБ-НКВД, как о её рабо
тах узнала рядовая сотрудница музея? И куда со
трудница эта потом подевалась? А её таинствен
ный коллега? Если Марианна погибла в резуль
тате несчастного случая, то что так испугало её 
напарника? Кто наблюдал за московской экспе
дицией? Нет, да теперь уже наверняка и не будет 
ответов...

По последней информации, сообщённой мне 
бывшим сотрудником КГБ, к каунасской крепо
сти проявляли большой интерес немцы, обосно
вавшиеся после 1945 года в Аргентине. ■
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Личность моя 
была 
уничтожена...

Великий русский 
писатель Александр 
Иванович Куприн 
(1870—1938) внешне 
не походил на челове
ка искусства. Он был 
коренаст, широкоплеч. 
Его отличала военная 
выправка: сказывались 
годы учёбы в Москов
ском кадетском корпу
се и Александровском 
военном училище. Он 
даже собирался посту
пать в Академию Ге
нерального штаба, но 
неудачно. Перепробо
вал массу профессий: 
был грузчиком, земле

мером, суфлёром в те
атре. Отчаянно и на 
всю жизнь полюбил 
цирк. Его первый сбор
ник рассказов вышел в 
1897 году. Затем появи
лись повести «Молох» 
и «Олеся», а в 1905-м -  
нашумевший «Поеди
нок». Высоко оценил 
его творчество JI. Н. 
Толстой: «Из молодых 
нет ни одного близко 
подходящего к Купри
ну». Повесть «Гранато
вый браслет» оконча
тельно сделала его зна
менитым. Всё склады
валось как нельзя луч
ше. Однако для самого 
Куприна на первом ме
сте стояла личная сво

бода, причём ничем не 
ограниченная. После
довала целая цепоч
ка скандалов. «Утро он 
начинал с шампанско
го, а завтракал с вод
кой», — свидетельству
ет один из биографов.

Осенью 1919 года 
со второй женой и до
черью Куприн уехал 
из голодной России в 
Финляндию, потом пе
ребрался в Париж, и 
началась совсем дру
гая жизнь. «Знамени
тый русский писатель 
жил в великой бедно
сти, — писал литератор 
Н. Рощин, — питаясь 
подачками тщеславных 
«меценатов», жалкими 
грошами, которые пла
тили хапуги-издатели 
за его бесценные худо
жественные перлы...» 
Сам Куприн вспоми
нал: «Жилось ужасно 
круто, так круто, как 
никогда. Я не скажу, 
не смею сказать — ху
же, чем в Совдепии. 
Ибо это не сравнимо. 
Там была моя личность 
уничтожена. Она уни
чтожена и здесь, но там 
я признавал уничто
жающих, я на них мог 
глядеть с ненавистью 
и презрением. Здесь же 
она меня давит, при
шибает к земле. Там я 
всё-таки стоял крепко 
двумя ногами на моей

земле. Здесь я чужой, 
из милости, с протяну
той рукой. Тьфу!»

В 1937 году Куприн 
с женой всё-таки вер
нулся на родину, но уже 
был стар, слаб, болен. 
Через год и три месяца 
он скончался...

Не только талантли
вый писатель, но и му
дрый провидц. В 1922 
году он сказал: «Двад
цатый век пошёл ещё 
более жадным, голо
вокружительным тем
пом... Производство 
находится почти в пол
ном подчинении у че
ловека, и, по всем дан
ным, в распоряжении 
у него должно было бы 
остаться гораздо боль
ше свободного време
ни. Но нет, наоборот, 
мы видим, как побе
дитель производства с 
каждым днём становит
ся всё более и более ра
бом времени... Говорят, 
любят и думают люди 
как-то мимоходом. На 
бегу, урывками... Ско
рее, ещё скорее. И как 
много эта жизнь выи
грала в скорости, также 
много потеряла в кра
соте и невинной радо
сти. Человечество по
грузится в тихий, по
слушный желудочно
половой идиотизм». С 
этим веком Куприну 
было не по пути...А. И. Куприн
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В какую стрелять?
Вот что случилось в одну 

ночь 1740 года, по рассказу по
чтенного очевидца сего удиви
тельного феномена.

-  Первую ночь явления я  был 
на карауле, но товарищи мои 
рассказывали, что тронная зала 
вдруг осветилась. И часовые уви
дели императрицу на троне во 
всём царском обличье. Ужас объ
ял их. Но пока они недоумевал и и 
тихо перешёптывались, видение 
исчезло, и в зале опять стало тем
но. Часовые отрапортовали, как 
положено, дошло это идо Бирона 
(фаворита императрицы). И хотя

он не поверил, всё же отдал при
каз, чтобы его разбудили, если та
кое опять повторится. Видение 
возобновилось повторно. Разбу
женный Бирон спешно прибе
жал и увидел всё самолично. Ве
роятно, он рассказал о страшном 
и непонятном явлении Анне Ио
анновне, потому что она тоже ве
лела себя разбудить.

Вот, наконец, пришла и моя 
череда стоять на часах в тронной 
зале. Стою боюсь, мороз по ко
же продирает. Часов до двух но
чи всё было тихо. Вдруг зала осве
тилась, и мы с товари щем увидели 
императрицу на троне. Товарищ

туг же побежал будить Бирона, и 
через несколько минут из поко
ев вышли Бирон и императрица: 
туфли на босу ногу, в белом шу
шуне, в исподней юбке и колпаке 
на голове. «Стреляйте, стреляйте 
в неё!» — закричала она громким 
голосом, но у нас руки не подни
мались. В какую стрелять? В ту, 
которая сидит на троне, или в ту, 
которая была перед нами в испод
нем?.. Пока мы раздумывали, ви
дение встало с трона и вдруг ис
чезло. Это было предвестие ско
рой смерти Анны Иоанновны.

Из записок А. П. Хвостова 
«Русский архив», 1907

Почему не обнаружена ошибка
В 1781 году Уильям Гершель открыл плане

ту Уран со спутниками, заметив при этом, что 
спутники двигались не с запада на восток, как 
другие спутники Солнечной системы, а с вос
тока на запад. Уже в следующем веке Джон Ф. 
Гершель в своих «Астрономических очерках» 
пишет об особенностях орбит этих спутников, 
«которые почти перпендикулярны к эклиптике 
и двигаются не вокруг центра своей планеты, от 
запада к востоку, как должно быть, а в противо
положном направлении (полное противоречие 
с аналогией, характерной для планетной систе
мы)». Этот факт впоследствии был подтверж
дён. «Лично дая меня, как и для других учёных, 
это всегда оставалось тайной, — писал Дж. Ф. 
Гершель. — В 1858 году у меня гостила дама- 
медиум, и каждый вечер мы устраивали сеансы. 
Однажды дама заявила, что видит личность, ко
торая выдаёт себя за бывшего в земной жизни 
астронома. Тогда я попросил задать ему вопрос: 
знает ли он теперь то, чего не знал на Земле. 
« М ного больше», — был ответ. Тогда я отважил
ся спросить: почему спутники Урана движутся с 
востока на запад. Вот какой ответ был поручен:

«Спутники Урана движутся вокруг него с запада 
на восток — точно в том направлении, как дви
жется Луна вокруг Земли. Ошибка произошла 
оттого, что южный полюс Урана был обращён к 
Земле, когда планета была открыта впервые. И 
подобно тому, как Солнце; наблюдаемое с Юж
ного полушария, представляется двигающим
ся справа налево, а не слева направо, как в дей
ствительности, точно так же и спутники Урана 
двигались слева направо. Но это не значит, что с 
востока на запад. Когда северный полюс Урана 
будет обращён к Земле, станет ясно, что он дви
жется справа налево, или, как обычно принято 
говорить, с запада на восток». «Почему же в те
чение более сорока лет после открытия плане
ты эта ошибка не была обнаружена?» — спро
сил я. «Потому что люди по обыкновению точ
но повторяют сказанное прошлыми авторите
тами и, будучи ими ослеплены, не думают са
мостоятельно», — был получен ответ.

Из работы А. Н. Аксакова 
«Критика гипноза», 1902 

Аксаков воспользовался статьёй профессо
ра Драйсона, опубликованной в журнале Light

в 1884 году.
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Зависть
Писатель Воейков был страшно завистлив и 

мстителен, но искренен в этих пороках. «Что ты 
чувствуешь, — спросил он однажды своего при
ятеля, -  когда встречаешь богача, едущего в бле
стящем экипаже или въезжающего в собственный 
великолепный дом?» Вопрос удивил приятеля: 
«Какая же мне надобность до этого экипажа или 
дома, скажем, Демидова или Шереметьева? И ка
кое право я имею на их богатство?» «Нет, — ото
звался Воейков. — я не таков, мне всегда бывает 
досадно, когда я вижу кого-либо богаче меня».

Гнедич, переведший «Илиаду» Гомера, по осо
бому распоряжению государя получил шесть ты
сяч рублей пенсии. Всегдашний его собеседник и

(«ПрОДаЮТСЯ ется повар с женою и 
Л у ч ш и е  малолетней дочерью».

До екатерининской «Продаётся мальчик, 
эпохи петербуржцы знающий чесать во- 
пробавлялись слухами, лосы, и лойная коро- 
читали официальные ва», «Продаётся моло- 
«С.-Петербургские ве- дых лет доброго пове- 
домости», наиболее дения девка», «Прода- 
интересную и живую ётся за излишеством 
часть которых состав- женщина 37 лет». Не- 
ляли частные объяв- мало объявлений де
ления. Писались они, вали хозяева, разыски- 
как правило, несу- вая беглых крестьян: 
разным языком. На- «Сбежал дворовый че- 
пример: «Продаёт- ловек», «Сбежала дво- 
ся беспорочная бу- ровая девка». И тут же: 
рая лошадь», «Остав- «Ушла собака боль- 
лены в забытии в Зим- шого роста из дома 
нем дворце на лесен- его сиятельства кня- 
ке аглицкие золотые зя Платона Алексан- 
часы», «Лучшие моз- дровича Зубова». Со- 
ги продаются напро- бака «ушла», а человек 
тив мясного ряда». Но «сбежал»... 
особенно много бы- Из книги И. Боже- 
ло объявлений о про- рянова «Петербург- 
даже... людей: «Прода- ская старина», 1879

добрый товарищ баснописец Крылов вдруг пере
стал ходить к  нему, а встречаясь в обществе, избегал 
каких-либо бесед. Недели через две Крылов при
шёл к Гнедичу и повинился: «Николай Иванович! 
Прости меня!»

— В чёмже, Иван Андреевич? Я вижу твою хо
лодность ко мне, но никак не пойму её причины.

Честный и искренний Крылов ответил:
— А всё дело в том, что я позавидовал твоей 

пенсии и теперешнему твоему счастью, которо
го ты совершенно достоин. В мою душу вкра
лось прескверное чувство, которое я теперь из
живаю в себе.

Гнедич растроганно кинулся обнимать друга...
«Из жизни русских писателей», 1882

Н. А. Ярошенко. Девушка-крестьянка. 1891

\

66 ЧУДЕСАаПРИК/ЮЧЕНИЯ



В возможностях спири
тизма я убедился не на се
ансах, которые никогда не 
посещал, а в своём рабо
чем кабинете. И не путём 
каких-то опытов или виде
ний, а на основании логиче
ского мышления, путём из
учения астрономии и есте
ственных наук. Спиритизм 
и сомнамбулизм, объеди
нённые в понятие оккуль
тизма, представляются мне 
логическим развитием дар
винизма с его теорией при
способлений и постепенно
го совершенствования ви
дов. Я понял, что человек
— двойственное существо, 
земная ж изнь которого я в 
ляется, по-вид им ому, ча
стью отпущенной ему ж из
ни в каком-то другом со
стоянии. В оккультизме мы 
знакомимся с таинствен
ным фактором, очевидно, 
переживающим земного 
человека, существовавшим 
раньше и который будет су
ществовать после ухода че

ловека с земного плана су
ществования.

Не исключено, что прой
дёт время и человек направит 
свои взоры на другие миры 
и будет ждать встречи с ино
планетным и существами, 
которые могут быть (а поче
му нет?) умершими когда-то 
людьми, чей дух продолжает 
своё существование в иных, 
незнакомых нам формах?!

Мысль моя, конечно, не 
бесспорна. Можно предпо
ложить и другое. В нас самих 
могут одновременно совме
щаться два существа — те
лесное, физическое, и выс
шее, духовное. Всеобщее со
вершенствование, на кото
ром замешана идея мирово
го развития, возможно, стре
мится слить воедино эти оба 
проявления человеческо
го бытия, его трансценден
тальную и собственно чело
веческую половину. Чело
век, очевидно, со временем 
превратится в сверхчелове
ка, которому будет доступно

то, что сейчас доступно лишь 
отдельным людям, — сверх- 
видение, сверхчувствование, 
проникновение внутренним 
взором сквозь материальную 
оболочку вещей и предметов 
и прочее.

Я рассматриваю оккуль
тизм как естествознание бу
дущего, которому сужде
но расширить рамки наших 
чувственных представлений. 
Кант говорил, что загробная 
жизнь «не есть другое ме
сто», а только другое, отлич
ное от земного состояние. 
Немецкий философ Геллен- 
бах утверждает, что смерть и 
рождение суть только эволю
ционные перемены в спосо
бе представлений, так что за
гробная жизнь может быть 
продолжением земной жиз
ни или её параллелью, суще
ствующей одновременно с 
нею, но от неё независимой, 
частью с нею  пересекающей
ся, но неосознаваемой.

Карл дю-Прель, немецкий 
философ, 1893

Конфуз
Во время холерной эпидемии в Париже в се

редине XIX века президенту палаты депутатов 
почти ежедневно приходилось сообщать о смер
ти кого-либо из членов и избирать (по жребию) 
депутацию, обязанную присутствовать на похо
ронах. Как-то раз один из депутатов неожиданно 
для него услышал своё имя в числе сопровожда
ющих похороны несимпатичного ему человека. 
«Да ну его к  чёрту!» — вырвалось у него. Нече
стивца тут же поставил на место господин, си

девший рядом. «Речь идёт о том, чтобы отдать 
нашему коллеге последний долг», — назидатель
но произнёс он. «Да я его совсем не знаю, — по
пробовал защитить свою бестактность назна
ченный сопровождать похороны. — Вот если вы 
умрёте, я с удовольствием пойду за вашим гро
бом», — ничуть не смущаясь, заявил недоволь
ный поручением под нескрываемые смешки 
присутствуюших.

Из воспоминаний Жюля Симона, французского 
философа и государственного деятеля
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Мария Афанасьева

любимей 
человечества

По древнему славянскому календари? наступавший 
2012 год - огуречный. Наши предки верили) раз в 12 
лет этот овош весь год особо полезен. Так уж ведут 
себя Луна и Солнце, влияющие на плодородие рас
тений.



ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

Главное - не перезреть
Нам кажется, что он рос в наших огородах 

всегда и носил своё исконно русское имя. Но от
чего оно такое странное и что означает? «Огур» 
по-гречески звучит как «агурос» или «аорос», что 
значит «неспелый», «несозревший». Вот почему 
он такой зелёный! Ведь огурцы ценятся, пока не 
пожелтели, то есть не созрели.

В огурце 96 процентов воды, поэтому он ли
шён калорийности. Зато содержит калий, каль
ций, железо, фосфор, йод, не уступая моркови, 
луку, помидорам, капусте и даже цитрусовым.

Почему же этот незрелый и не приносящий 
чувства сытости овощ прижился практически во 
всех кухнях мира? У огурцов короткий вегетаци
онный период -  значит, их можно выращивать в 
различных широтах, не говоря уже о парниках и 
теплицах. Во-вторых, они просто вкусны -  что с 
грядки, что солёные.

Краса Клеопатры
Нет в мире овощной культуры старше огурца. 

Его возделывают уже около 6 тысяч лет. Родиной 
считается Индия. Здесь и сегодня произрастают 
дикие огурцы, подобно лианам, обвивающие де
ревья в лесах. Как наша виноградная лоза, огурцо- 
вые заросли оплетают заборы индийских селений.

Но не индусы начали культивировать огурцы. 
Первым народом, решившим улучшить их при
родные качества, стали древние египтяне. Про
славила их Клеопатра, считавшая, что именно 
употреблению «плода с нефритовой кожицей», 
в виде как свсжевыжатого сока, так и космети
ческих масок, она обязана своей красотой. Дей
ствительно, огуречный сок освежает кожу, при
даёт ей матовость и бархатистость, отбеливает 
веснушки, пигментные пятна и загар. Космето
логи подтверждают: полезно время от времени 
протирать лицо ломтиками огурца. Клеопатра 
догадалась об этом более двух тысячелетий назад.

Медики Древней Греции приписывали огур
цам жаропонижающее и противовоспалительное 
действие: будучи природным диуретиком, они 
усиленно выводят шлаки из организма. Христо
фор Колумб в своём плавании 1492 года, ^о вре

мя которого был открыт американский конти
нент, добавил в рацион матросов произрастав
шие в тех краях огурцы как средство от цинги. 
Помогло -  ведь витамина С в них почти столько 
же, сколько в лимоне и чесноке.

Особым почётом плод пользовался у римских 
императоров Августа и Тиберия, ни один обед 
которых не обходился без королевского овоща. 
Оба были убеждены, что именно пупырчатый де
ликатес даёт им жизненную силу. И были не так 
уж далеки от истины.

О роли бочки в демократии
Огурцы долго считались едой, достойной 

лишь особ голубых кровей. Турецкий султан 
Магомет Второй, которому ценные овощи бы
ли присланы в подарок, за обедом недосчитался 
одного из них и приказал вскрыть животы семи 
своим придворным, чтобы узнать, кто съел его 
любимое лакомство.

Солить огурцы впервые начали вавилоняне 
ещё во втором тысячелетии до нашей эры. Со
хранить подольше корнеплоды пытались древ
ние египтяне, греки, китайцы и римляне. Сред
невековые японцы добавляли в ёмкости с огур
цами сахар и корицу; индусы приправляли кур
кумой и арахисом. Жители Северного Кавказа на 
протяжении веков предпочитали засаливать их с 
большим количеством жгучего перца: считалось, 
что, закусывая таким огурчиком красное вино, 
настоящий джигит всегда остаётся «на коне».

А вот на некоторых тихоокеанских островах 
аборигены до сих пор консервируют огурцы по- 
своему: зарывают их в землю, оборачивая в бана
новые листья, — так получается запас на случай 
шторма или неурожая. Эта пища до сих пор яв
ляется у них дорогим деликатесом, поэтому чем 
больше у жениха огурцов -  тем более он привлека
телен для тамошних невест. На острове Фиджи, к 
примеру, родители не станут рассматривать канди
датуру жениха, пока он не предъявит свои огурцы.

О любви Наполеона к огурцам до сих пор хо
дят легенды. Одна из них гласит, что он объявил 
награду -  эквивалент нынешних 250 ООО дол
ларов -  за способ сохранения огурцов в долгих
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ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

50-литровую дубовую бочку доверху забива
ют плодами, заливают родниковой водой, до
бавляют травы и хрен и опускают в реку

военных походах. Правда, награда так и не до
ждалась своего победителя. И лишь в 1820 году 
французским кулинарам удалось открыть исто
рический способ закатывания плодов в банки.

-  В Россию этот дивный овощ прибыл более 
600 лет назад, ещё до правления Ивана Грозного,
-  рассказывает доктор исторических наук Люд
мила Орехова. — При царе Алексее Михайлови
че под Москвой для дворцовых нужд на огоро
дах ежегодно выращивали десятки тысяч огур
цов. Но довольно скоро овощ стал доступен и 
простым гражданам -  в основном благодаря рус
ской бочке. Наши предки нашли его вкус слиш
ком пресным и взялись солить подобно грибам. 
Но вообше-то считается, что первый такой опыт 
относится к 26 августа 1507 года.

Достойно Мюнхгаузена
В 2002 году американцы, никого не спраши

вая, провозгласили огурповой столицей мира го
род Берин-Спрингс, штат Мичиган. В декабре 
там проходит парад, которым руководит огур- 
мейстер, кидающий огурцы толпе зевак.

Но и мы не лыком шиты. В честь наступающе
го огуречного года Владимир Наговицын, житель 
посёлка Прохладный в Кабардино-Балкарии, 
обещает устроить светопреставление из солёных 
огурцов и сырых яиц.

Наговицын в Прохладном личность извест
ная: пять лет назад он через суд доказал своё пря
мое родство с бароном Иеронимом фон М юнхга- 
узеном. Представил документы, согласно кото
рым в июле 1739 года в Санкт-Петербурге барон 
повстречался с княгиней Голицыной, и результа
том романтической связи стало рождение доче
ри, переданной на воспитание в семью казачье
го атамана Наговицына. Так в генеалогическом 
древе Мюнхгаузенов появилась русская ветвь.

Получив новый паспорт на имя Владими
ра Нагово-Мюнхгаузена, потомок барона ре
шил отметить это событие достойно знаменитой 
фамилии: дал залп солёными огурцами из дву
ствольной пушки. Это орудие собственной кон
струкции, по его мнению, способствует улуч
шению погоды. А в канун 2009 года был произ

ведён залп по Северному полюсу. Владимир за
явил: огурцы долетели до цели. «Получив солё
ное лакомство, белые медведи так плясали от ра
дости, что даже полярные льды разогрелись. Ре
зультат -  потепление: к  8 Марта у нас наступи
ла настоящая весна», -  со знанием дела сообщил 
потомок М юнхгаузена.

Фейерверк в честь Года огурца будет ещё мас
штабнее: плодов уйдёт бочек пять. «Не поленил
ся -  сам вырастил и засолил, -  гордится Влади
мир. -  Гарантирую раннюю весну, тёплое лето и 
небывалый урожай».

Купель с рассолом
В 2004 году в Москве чуть не появился брон

зовый памятник солёному огурцу. На конкурс 
пришли десятки работ — от нарезанных на блю
дечке ломтей с краюхой чёрного хлеба до взмы
вающего в небо, подобно ракете, смелого зелёно
го корнеплода. Однако столичные власти сочли 
идею слишком легковесной.

Год спустя шестиметровый монумент реши
ли воздвигнуть в городке Истобинске Киров
ской области, снискавшем свою огурцовую славу 
ещё в позапрошлом веке. Однако называться ро
диной деликатеса по праву желают и другие рос
сийские города. В Рязани, Краснодаре, Туле ве
рят, что лучший способ засолки огурцов родился 
именно у них! Пока идут разборки, в Луховицах, 
негласно признанных российской столицей све
жего огурца, создали свой проект памятника, со
брали добровольные пожертвования -  и вот уже 
три года памятник огурцу-кормильцу радует глаз 
прохожих.

Своя огурцовая история у деревни Холынья, 
что под Новгородом. Пятьсот лет назад изну
рённое походами войско Василия III бежало сю
да, чтобы заняться овощеводством. Зачинщиков 
бунта казнили, царь умер, а огуречная деревня 
Холынья осталась.

По сей день холыниы берегут секрет фирмен
ной засолки: 50-литровую дубовую бочку довер
ху забивают м одам и , заливают родниковой во
дой, добавляют травы и хрен и опускают в реку. 
Уверяют, в мире не на (гг и лучшего деликатеса.
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-  В царские времена мы были официальными 
поставщиками императорского двора, — расска
зывает глава Холынской администрации Н ико
лай Гаврилов. -  Последний самодержец закусы
вал только нашими огурцами.

До революции между Холыньёй и Санкт- 
Петербургом курсировал небольшой колёсный 
пароход, доставлявший хрустящую закуску в сто
лицу. До начала перестройки из Холыньи в Мо
скву и Петербург в день уходило по 15 грузови
ков. С распадом Союза всё изменилось. Огурцы 
не доезжали до места: товар тормозила овощная 
мафия. Но сегодня самые престижные москов
ские рестораны закупают фирменные огурчики 
именно здесь.

Пять веков в Холынье существует обычай: но
ворождённого надо искупать в бочке с рассолом, 
тогда он вырастет здоровым и сильным.

Хозяйке на заметку
Бесподобный способ квашения огурцов более 

300 лет назад придумали в селе Подновье Ниже
городской губернии: не в бочке, а в... тыквах. Уни
кальный был вкус. Сам светлейший князь Григо
рий Потёмкин посылал гонцов на Волгу за дели
катесом. Необычен ещё один рецепт: фарширо

ванные огурцы, придуманные в Рязанской губер
нии в XVIII веке. Плоды разрезают вдоль и лож
кой вычищают сердцевину. Затем мякоть мел
ко рубят, добавив нарезанный кубиками варё
ный картофель, нашинкованную соломкой ва
рёную морковь, нарезанный колечками зелёный 
лук и рубленую зелень. Все компоненты тщатель
но перемешиваюг, заправляют щепоткой сахара, 
солью, перцем и растительным маслом. Половин
ки огурцов заполняют приготовленным фаршем, 
выкладывают на блюдо и поливают сметаной.

По наблюдению А. П. Чехова, учёные двести 
лет бились над рецептом универсальной закуски, 
но ничего лучше солёного огурца придумать не 
смогли. И проблему похмелья наиболее эффек
тивно решает огуречный рассол.

Год огурца поможет оставить в прошлом все 
беды и напасти, вынося их из нашей жизни, как 
шлаки из организма. Овощ покровительствует 
трудягам, не повезёт лишь халтурщикам и лентя
ям. Тем же, кто верит в скорый конец света, пред
речённый календарём майя в 2012 году, сообщим, 
что народный славянский календарь ничего тако
го не предсказывает. А наши предки, между про
чим, тоже отличались умом и сообразительно
стью. Ешьте огурцы -  и всё наладится. ■
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Итог этого самозваною царствования та
ков: каждый день с лица Земли исчеза
ет 70 видов флоры и фауны, каждый час 

природа недосчитывается трёх видов животных 
и полугора гектаров девственных лесов, явля
ющихся местом их обитания. В морях бесслед
но исчезли 35% всех видов морских животных. 
Только за последние два века мы умудрились 
уничтожить многие виды китов, львов, тигров, 
зебр, волков, диких лошадей, верблюдов, быков, 
птиц. Правда, 34 тысячи недоистреблённых ви
дов растений и животных занесли в Междуна
родную Красную Книгу -  типа защитили.

Эволюционный возраст человека как вида по 
сравнению с иными живыми существами просто 
младенческий, однако, вооружённые разумом 
и огнестрельным оружием, мы оказались силь
нее даже самых сильных животных. Конечно, и 
других хищников на планете немало, но Homo 
sapiens едва ли не самый беспощадный из них.

Удовлетворяя аппетит, мы только рыбы уму
дрились съесть 70% мирового запаса, что пре

вышает возможность естественного восстанов
ления. Те животные, которые не заканчивают 
жизнь в тарелке человека, идут на пошив одеж
ды, обуви и кошельков, куда мы складываем 
деньги, вырученные в том числе и за продажу 
«братьев во природе». Доход приносит всё: шку
ры, шерсть, мех, перья, кожа, кости, сало.

Ради науки на протяжении многих веков при
носились в жертву «лабораторные» животные — 
обезьяны, собаки, кролики, морские свинки. Ра
ди завоевания чужих территорий коней, слонов, 
верблюдов, львов, собак люди заставляли уча
ствовать в войнах. Из-за предрассудков в сред
ние века были зверски замучены, сожжены, уто
плены и повешены миллионы кошек, коих инк
визиция объявила слугами дьявола.

Забавы ради бессмысленные и жестокие игры 
с использованием животных начались ещё в 
древности. У египетских крестьян существова
ла игра с распинанием на крестах пойманных 
львов. У некоторых кочевых народов был обычай 
сдирать с живого волка шкуру и отпускать изму
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ченное полумёртвое животное в степь. В Древ
нем Риме дикие животные, даже такие мирные 
по природе, как олени, косули, обезьяны, жира
фы и страусы, участвовали в гладиаторских бо
ях. Современники красочно описывают гладиа
торские игры 107 года в честь победы императо
ра Траяна над даками. Тогда за 120 дней погибли 
11 тысяч диких животных.

Игрища, в которых стравливаются между со
бой быки, бараны, собаки, гуси, петухи и даже 
пауки и скорпионы, сохранились у многих наро
дов до сих пор.

Невиданные масштабы приобрело убийство 
зверей, называемое «охотой». Количество жи
вотных, уничтоженных во время охоты за всю 
историю человечества, просто не подлежит ис
числению. Причём во все времена отстреливали 
в первую очередь самых крупных, самых силь
ных, самых красивых, то есть уничтожали гено
фонд видов.

Пару лет назад телевидение всех стран обошли 
шокирующие кадры: в Канаде на острове Нью

фаундленд и полуострове Лабрадор тюленят за
бивали дубинками. Убито более 336 ООО детёны
шей, в основном не более 12 дней от роду. За
метим: чтобы выносить тюленёнка и дать ему 
жизнь, нужен почти год -  беременность у тюле
ней длится 11 месяцев!

Интернет переполнен предложениями по
охотиться на уникальных и редких животных 
Африки и Азии — крокодилов, саблерогих ан
тилоп, леопардов, бегемотов, африканских сло
нов, львов. Ради высоко ценимого рога в Африке 
практически выбит охотниками чёрный носорог. 
Из примерно 100 тысяч чёрных носорогов, на
селявших просторы Восточной, Центральной и 
Южной Африки ещё в 1960-е годы, сейчас оста
лось менее 4000, и число это стремительно со
кращается.

П рибыли от убийства животных неплохие -  за 
55 тысяч долларов можно завалить уникального 
белого льва, за 100 тысяч -  редчайшего капско
го льва с чёрной гривой, хотя львы полностью, 
то есть всем видом, занесены в Международ
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ную Красную Книгу. При этом красивый силь
ный зверь чаще других животных увековечивает
ся в памятниках, пожалуй, нет такой страны, где 
не встретишь мраморных, гранитных, бронзовых 
и даже золотых львов!

По поверьям некоторых африканских пле
мён, если, не снимая, носить браслет из жёст
ких, похожих на проволоку хвостовых волос сло
на, то никогда не оставит удача. Самого же афри
канского слона, жизнь которого, по охотничьим 
расценкам, стоит всего 12 тысяч евро, это, похо
же, не касается. Вряд ли ещё кому так не повез
ло, как этому добродушному гиганту. Его бивни с 
древности ценились на вес золота.

В неволе слоны размножаются плохо, и для 
пополнения зоопарков человек прибегает к по
имке всё новых и новых особей. По этой и по 
другим причинам за последние два века дикие 
слоны исчезли в Центральной Индии и на остро
ве Калимантан. Слишком быстрыми темпа
ми сокращается их численность в странах Юго
Восточной Азии.

Не повезло и крокодилам, в которых человек 
увидел сырьевой ресурс для кожевенной про
мышленности. Сейчас в Международную Крас
ную Книгу занесено всего 9 видов этих репти
лий. Особенно пострадало семейство аллига
торов, обитающих в Америке. Только в США, 
в бассейне Миссисипи, убивают до 50 ООО зуба
стых особей в год. Может, поэтому столь груст
ны глаза у кроколила-памятника, установлен
ного в Колумбии?

Не счастливее участь и тех животных, кото
рых человек возвёл в божественный ранг. Заме
чательную птицу квезаль (кетцаль), населяющую 
девственные горные леса от Южной Мексики до 
Панамы, также занесённую в Красную Книгу, 
ацтеки и майя считали богом воздуха, и её длин
ные зелёные надхвостовые перья использовали в 
религиозных церемониях.

Индейские племена поклонялись разным пти
цам, перьями которых, в нашем стереотипном 
восприятии, украшены все краснокожие. Од
нако это вовсе не считалось у них украшением,
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а было чем-то вроде ордена, которым награжда
лись особо отличившиеся в боях. За одного уби
того врага полагалось одно перо, а если враг убит 
голыми руками, то два. Чем больше подвигов со
вершил воин, тем больше перьев у него было.

Теперь ни индейцев, ни птиц...
Тех, кого мы не съели, не пустили на сумочки 

и украшения, сегодня «полюбили» контрабанди
сты. Торговля редкими экзотическими видами 
животных и птиц может сравниться лишь с тор
говлей наркотиками или оружием. К слову, не на 
последнем месте здесь Россия -  у нас за подоб
ный бизнес наказывают мягче, чем в европах.

К счастью, среди Homo sapiens всегда находи
лись те, кто понимал, что происходит. Если со
брать воедино все призывы обращаться с живот
ными человечно, получится солидная библиоте
ка. Слова в защиту животных есть в древнешу
мерском эпосе «Сказание о Гильгамеше».

В III веке до н. э. правитель Магадхской им
перии Ашока издал законы об охране живот
ных. Уважение и сострадание ко всем живым су

ществам призывал проявлять итальянский про
поведник Франциск Ассизский (1182-1226). Он 
первым назвал животных «братьями нашими 
меньшими».

Сейчас во многих развитых странах существу
ют законы, карающие за причинение зла живот
ным, есть общества их защиты. Организация Объ
единённых Наций приняла Всемирную стратегию 
охраны природы, в первую очередь -  животного 
мира. Однако... Поданным Всемирного фонда ди
кой природы (WWF), за последние 25 лет биологи
ческое разнообразие Земли сократилось на треть.

Следует добавить и такой примечательный 
факт. Человек знает примерно шестую часть су
ществующих в мире животных и растений. Ещё 
меньше их описано и изучено: учёные просто не 
успевают за теми, кто уничтожает фауну и флору. 
Рационалисты считают, что процесс этот необра
тим: непрерывный рост числа людей на планете 
приводит к сокращению пространства для оби
тания животных.

Выходит, или мы, или они? ■
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Заполярным кругом

К утру мороз как бы помягчел, но давление 
атмосферное упало ниже некуда. Тут, за 
Полярным кругом, многие жалуются на 

головную боль. От неё одно лекарство -  работа. 
Когда загремит лебёдка и пойдут через рол сети 
с рыбой, вроде и хворь отступает. Сетей за бор
том за сотню. Да ещё если рыбой они покры

ты — не замёрзнешь. Вокруг нас дрейфовало су
дов двадцать. Не хотелось людям уходить с ме
ста, над которым карандаш эхолота -  поиско
вого прибора -  черноту пишет. Рыбу в такой 
шторм не возьмёшь. Вот и пережидают экипа
жи. Держатся траулеры носом на волну. Издали 
их огни будто огни какого-то посёлка. Воды-то
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КОЛЕСО ФОРТУНЫ

Александр Косарев

Большой Никифор
«Ты никогда не узнаешь, кто твой друг, 

Пока под тобой не треснет лёд».
Эскимосская пословица

Не одно поколение наших сограждан выросло на романе Валентина Каверина 
«Два капитана». Бороться и искать, найти и не сдаваться! Этот девиз был свое
образной клятвой для многих молодых энтузиастов. Прообразами капитана Та- 
таринова считали отважных исследователей Арктики Георгия Седова и Геор
гия Брусилова. Есть версия, что им мог быть и геолог Владимир Русанов, ре
шившийся на беспримерный поход по Великому морскому пути на зверобойной 
шхуне «Геркулес» А кто-то уверен, что автор романа был лично знаком с леген
дарным героем Приполярья Никифором Бегичевым.

Боцман из Царёва
Думаю, не многие читатели слышали это имя. 

Обидно. О настоящих русских героях не следует 
забывать. В меру собственной осведомлённости 
попробую рассказать об этом удивительном че
ловеке.

Родился Никифор Алексеевич в городе Царёв 
Астраханской губернии, в семье рыбака. В 1895 
году был призван на военную службу. В 1897— 
1900 годах ходил на учебном судне матросом и 
боцманматом в Атлантический океан. Вместе с 
Александром Колчаком участвовал в экспеди
ции русского полярного исследователя Эдуарда 
Толля на парусно-моторной шхуне «Заря». В том 
походе довелось ему спасать будущего адмирала
-  вытаскивать из полыньи.

В 1904 году участвовал в обороне Порт- 
Артура, со всей командой миноносца «Бесшум
ный» был интернирован в Циндао, куда в ав
густе того же года «Бесшумный» прорвался из 
японской блокады. Награждён Гецргиевским

крестом. После войны вернулся в родной Царёв 
и даже женился, но тяга к  приключениям вновь 
позвала его в дорогу.

Уже в 1906-м волжанин Никифор Бегичев пе
ребрался в район нижнего течения Енисея. Бы
стро освоился на новом месте, научился управ
лять оленями, собачьими упряжками, ставить чу
мы не хуже аборигенов крайне неласкового края. 
Занимался бывший моряк пушным промыслом, 
но прославился как талантливый географ, иссле
дователь Севера -  открыл два острова в Хатанг- 
ском заливе моря Лаптевых. Теперь на карте ми
ра есть Большой и Малый Бегичевы острова.

Проверяя сведения местных жителей об 
острове Сизой, энтузиаст-полярник устано
вил, что полуостров к северу от залива Нордвик 
в действительности остров, и не только заснял 
его компасной съёмкой, но и составил карту 
острова, которую передал начальнику гидрогра
фического управления генералу Андрею Виль- 
кицкому.
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Человек имеет свою электронную оболочку, 
так называемую ауру. А почему её не может 
быть у селёдки? ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

не видно. Только блуждают эти звёздочки в те
мени полярной ночи.

Судно бросает с борта на борт. Того и гляди, 
вылетит всё из рук. Третьи сутки без страховочных 
ремней не уснёшь. Запросто скинет с койки. За
снуть бы поскорее и проснуться. И чтобы не было 
ветра, лежал бы спокойно океан... Может, пере
считать слонов, как в детстве? Один слон, два сло
на, три слона... Штормовые валы бьют по бортам 
молотами. Бум, бум, бум. Шесть... десять... семь... 
слонов. А вообще, как учёные давали названия 
некоторым рыбам? Ну, чёрный живоглот -  это 
можно понять: отвисает желудок размером с са
му рыбу. Она, как верблюд, запасается едой. Ма
лайзийский брызгун стреляет в свою добычу стру
ёй из-под воды, у удильщика перед носом удоч
ка. А вот каллоринх?.. Рыба, обладающая способ
ностью создавать вокруг себя электрическое по
ле! Реагирует на всё, что попадает в кольцевую зо
ну электрополя. Может двигаться хвостом впе
рёд. Рыба-химера. Как подводные обитатели вы
рабатывают электричество? У одной разновидно
сти угря мгновенный разряд равен чуть ли не 400 
вольтам! Или это у электрического ската? Впро
чем, какая разница! Важен сам факт: электриче
ство! Вот бы открыть механизм его получения...

Кажется, я уже насчитал сотню слонов, а сон 
как не шёл, так и не идёт. Или нет, засыпаю. Ука
чался...

В четыре утра меня разбудил капитан траулера.
Океан лежал как выглаженный. Ни 

волн, ни ветерка, ни облаков. Толь
ко звёзды. С ладонь. И луна. Ярко- 

5 серебристая, с чётким рисунком.

-  Взгляните на океан, -  капитан врубил три 
прожектора и направил их лучи на воду за бор
том. Она была достаточно плотно забита сель
дью: головой вниз, столбиком, и изогнута в по
лукольцо. И ни единого движения плавником 
или хвостами. Траулер дрейфовал в поле селёд
ки. То есть его сносило течением или незамет
ным ветерком, а рыбный косяк оставался на ме
сте. Словно у каждой рыбины был свой якорёк, 
удерживавший её!

-  Это она спит. По краям поля -  сторожа. Ес
ли что... Понимаете?

-  Да как же она удерживается на одном месте? 
Нас-то сносит. А у неё -  ни хвосты, ни плавни
ки не шевелятся.

Капитан, улыбаясь, развёл руками: мол, знать 
не дано. А я вдруг вспомнил рассказ о том, где 
рыба луфарь, дельфины и прочая живая тварь в 
океане берёт силы, чтобы развивать скорости, 
равные и превышающие скорости современных 
лайнеров. Или устраивать на скоростях цирко
вые и гриша, как это делают дельфины. Или, как 
стотонные киты, выскакивать из океана и «про
гуливаться» по воде, стоя на своём хвосте! Дело 
в особом взаимодействии всего живого в океане 
с самим океаном. Установлено, что человек име
ет свою электронную оболочку, так называемую 
ауру. А почему её не может быть у селёдки? Всё 
живое награждено ею в той или иной степени. 
Ну как ещё можно объяснить абсолютную не
подвижность косяка? Выходит, каждая рыбина 
спит в своём «электронном мешке», сво
ём «космосе», а течение обходит её, как 
обходило бы камень! ■



КОЛЕСО ФОРТУНЫ

Могучего телосложения, физически очень 
сильный, Бегичев быстро улаживал все споры в 
стойбищах и со временем стал очень уважаемым 
человеком среди оленеводов и охотников. Одно
го его слова, а зачастую и взгляда было достаточ
но, чтобы разрешить все разногласия. Своей ми
ротворческой деятельностью заслужил он даже 
особое прозвище -  Улахан Анцыфер, Большой 
Никифор.

«Вставший впереди всех»)
Ярко характеризует этого человека один эпи

зод его нерядовой биографии. В 1915 году русские 
военно-экспедиционные суда «Таймыр» и «Вай- 
гач» были затёрты льдами недалеко от северо
восточного побережья Таймыра. Десятки моря
ков остались практически без провизии, тёплой 
одежды и укрытия от ледяного ветра. Единствен
ное, на что могли рассчитывать попавшие в беду 
люди, так только на то, что им удастся добраться 
до недалёкого берега. Это удалось, но настоящие 
проблемы были впереди. Наступила весна, и тун
дру залило водой. Надежды выйти хоть к какому- 
то жилью не осталось никакой. Начался голод...

Одним из первых о трагедии узнал Бегичев. 
Узнал и срочно организовал спасательную экс
педицию. Десятки оленьих упряжек с продоволь
ствием, одеждой и топливом помчались по весен
ней тундре к Хатангскому заливу -  хотели успеть 
переправиться через залив до ледохода. Не успе
ли. Мощный южный ветер оторвал ледяное поле 
от материка, и на реке Хатанге начался ледоход. 
Пришлось ждать, пока пройдет основной поток 
льдин. И именно тут характер Н икифора Алексе
евича раскрылся во всём великолепии.

Понимая, что люди на том берегу держатся 
из последних сил и малейшее промедление гро
зит им гибелью, волжанин решился на невидан
ное! Он закрепил на берегу конец верёвки, раз
делся, обвязал себя этой верёвкой и прыгнул в 
кишащую остроконечными льдинами реку. По
плы л  фактически на верную смерть. Непостижи
мым образом ему удалось добраться до берега. А 
потом по веревке перетянули и оленьи упряжки, 
привязывая одну за другой за постромки ,̂ и Беги-

Никифор Алексеевич Бегичев

чев тянул их к себе, направляя и помогая живот
ным держаться на воде.

Вот только ни один из его спутников не ре
шился на подобный подвиг. Пришлось Бегичеву 
в одиночку гнать оленей по раскисшей тундре.

Моряки были спасены и от холода, и от голода. 
Оленей съели, поскольку эвакуация пострадавших 
официальными властями продолжалась всё лето.

После октябрьского переворота Никифор 
Алексеевич с геологом Николаем Урванцевым 
участвовал в поисках членов пропавшей экспе
диции Руала Амундсена, которая работала в зоне 
советского сектора Арктики (1919 год). Он считал 
делом чести найти следы штурмана Пауля Кнут- 
сена и плотника Петера Тессема, которых Амунд
сен отправил на Диксон, где в то время находи
лась единственная в Арктике радиостанция. Оба 
полярника буквально растаяли в морозной мгле. 
И наш землепроходец, избороздим вдоль и попе-
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Экипаж шхуны «Заря»

рёк северную часть Таймыра, отыскал-таки в 1922 
году останки Тессема. Бедняге до цели оставалось 
пройти всего пять километров! В том же году на 
острове Диксон нашли и второго члена норвеж
ской команды. И Бегичев был награждён норвеж
ским правительством.

Умер Никифор Алексеевич во время зимов
ки в устье реки Пясины в 1927 году. Зимовал с 
одним товарищем. Тот остался жив. Все, кто 
знал обоих лично, были поражены случившим
ся: как это, двухметровый гигант, опытный по
лярник погиб, а его товарищ жив?! По тундре 
поползли слухи, что Улахана Анцыфера убили. 
Однако прямых улик не было, слухам хода не 
дали.

Торжество справедливости
Прошли годы. Бывший напарник Бегичева по 

роковому зимовью работал бухгалтером в Дудин
ке. Но как бы праведно он ни вёл дела, неглас
ного всенародного подозрения с него не снима
ли. На Севере не то что у нас, в безумных мегапо
лисах, где сосед соседа не знает. Там иные поня
тия и законы. И ответственность за поступки, и
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незримое внимание, отовсюду к тебе направлен
ное, сильнее ощущаются.

В конце концов бухгалтер этот не выдержал 
многолетнего давления и обратился в прокура
туру, требуя справедливости. Необычная просьба 
без ответа не осталась. В 1958 году Генеральной 
прокуратурой СССР на Север была направлена 
группа следователей и криминалистов. Вместе с 
подозреваемым в убийстве прибыли они на ме
сто давней трагедии, нашли могилу, вскрыли...

В том, что ткани тела за тридцать лет не претер
пели каких-либо изменений, ничего странного нет. 
В вечной мерзлоте всё сохраняется в идеальном со
стоянии, будь то деревянная конструкция или чело
веческие останки. Мерзлота нашего Севера потому 
и вечная, что консервирует в своих ледяных объяти
ях всё, что в неё попало, в прямом смысле на века.

Экспертиза показала, что Никифор Алексеевич 
Бегичев умер от цинги. С бухгалтера подозрение 
было снято, и он ушёл в мир иной с чистой сове
стью и незапятнанной репутацией.

А на северо-западе Таймыра в посёлке Диксон по
ставили памятниклегендарному полярнику. В городах 
Норильске и Москве назвали улицы его именем. ■
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Двух литовских пилотов, в 1933 голу перелетевших через Атлантику на одномо
торном самолёте для местных линий, на родине готовились встретить как геро
ев. Но... Им не хватило трёх часов до цели.

Пионеры смертельных маршрутов
Сегодня трансатлантические перелёты превра

тились в нечто привычное, обыденное, даже скуч
новатое. Мало кто из пассажиров, растянувшись 
в уютном кресле и завернувшись в тёплый плед, 
вспоминает об отчаянных храбрецах, ещё в первой 
половине прошлого века устремлявшихся в смер
тельный для большинства маршрут над океаном.

Началась эта воздушная гонка до Первой ми
ровой войны, когда солидная английская газета 
«Дейли мейл» объявила о премии в 25 ООО фун
тов (в ту пору за фунт давали 7 -8  долларов) лёт
чику, который первым перелетит Атлантический 
океан.

Первыми стали англичане Джон Олкок и Ар
тур Браун, перелетевшие из Америки в Ирлан

дию в 1919 году. Пионером-одиночкой -  он пе
ресёк Атлантику из Нью-Йорка в Париж на од
номоторном самолёте «Дух Сент-Луиса» — стал 
Чарльз Линдберг. А в целом к началу 30-х годов 
статистика перелётов выглядела весьма печаль
но: 75 попыток, из них всего 30 удавшихся, и 
только две -  смотри выше -  беспосадочных.

С мечтой о небе
Биографии Стяпаса Дарюса и Стасиса Гиренаса 

во многом схожи. Оба из Западной Литвы (оба ро
дились в 90-е годы XIX века). Оба -  крестьянские 
сыновья (Гиренас вообще был последним, шест
надцатым ребёнком). Оба ещё мальчишками ока
зались в Америке, куда их семьи уехали в поисках 
лучшей доли.
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САЛЬТО МОРТАЛЕ

Там, вероятно, роди
лась и мечта о небе. Да- 
рюс начинал работать 
рассыльным в авиаци
онном магазине бра
тьев Райт, потом учил
ся в колледже, служил 
в армии. В 1920-м вер
нулся на родину, в Лит
ву, где занимался одно
временно многими ви
дами спорта, в том чис
ле авиационным: на
учился летать, освоил 
высший пилотаж.

Гиренас сразу сделал 
технические виды спор
та своей профессией, но 
авиация его тоже увлек
ла более всего осталь
ного. За очень короткое 
время он стал мастером пилотажа.

Трудно сказать, когда и при каких обстоятель
ствах они задумали перелёт из США в родную 
Литву. Возможно, хотели даже опередить Линд
берга. Но тут случилась Великая депрессия. Да и 
кем они, собственно, были в Америке среди тысяч 
литовских эмигрантов!.. Не то что Линдберг -  чи
стокровный янки. Самолёт, построенный для не
го на деньги бизнесменов города Сент-Луиса, был 
уникальным, как говорится, штучным товаром.

А Дарюс с Гиренасом, летая над всей Амери
кой на чужих машинах праздных зевак, с боль
шим трудом собрали 3200 долларов, чтобы в се
редине 1932 года купить давно отслуживший 
своё девятиместный пассажирский самолёт ти
па «Белланка». Они тут же перекрасили его в яр
кий оранжево-красный цвет и дали новое имя 
Lithnanica — по-латыни Литва.

В отличие от «Духа Сент-Луиса» «Литуаника» 
была самым обычным, типовым самолётом того 
времени, применявшимся на местных воздуш
ных линиях. И машину надо было основатель
но переделать, а деньги кончились. Пришлось

Стяпас Дарюс (справа) и Стасис Гиренас перед полётом на «Литуанике»

пустить шапку по кругу -  обратиться к соотече
ственникам, живущим в США. И те не замедли
ли откликнуться: довольно быстро было собрано 
3000 долларов.

В пассажирский салон установили два боль
ших бензобака по полторы тысячи литров каж
дый. Четыре бака для топлива и масла разме
стили в крыльях, которые, кстати, были спе
циально для перелёта значительно удлинены. 
Самолёт оснастили нехитрым навигационным 
оборудованием: двумя компасами, искусствен
ным горизонтом, вариометром, указателями 
высоты и скорости полёта, приборами для кон
троля работы мотора. Полностью заправлен
ный самолёт мог лететь без дозаправки сорок 
четыре часа. На «Литуанике» не было ни радио, 
ни парашютов.

Катастрофа, покрытая мраком
Ранним утром 15 июля 1933 года сильно пе

регруженный самолёт с надписью «Нью-Йорк -  
Каунас» на борту был готов к  старту.

Провожающих несколько настораживало, что
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На яркой оранжевой полотняной обшивке 
отчётливо видны очень характерные пробо
ины, оставляемые зенитным пулемётом

перед полётом Дарюс и Гиренас составили заве
щание, в котором, в частности, говорилось: «Ли
товский народ вправе ожидать от своих сынов и 
более смелых деяний. Обязательно нужно при
общаться к работе по исследованию малоизвест
ных воздушных потоков Северной Атлантики, а 
также внедрять новые средства и способы нави
гации. Живя в такую пору, когда воздушное про
странство осваивается на благо человечества, 
считаем своим долгом достойно выполнить эту 
работу...»

-  Если сумеем взлететь -  уже 95 процентов 
успеха, -  прощаясь, сказал Дарюс.

«Литуаника» с огромным трудом набрала ско
рость, необходимую для отрыва, и оказалась в 
воздухе, когда до конца взлётной полосы остава
лось буквально несколько сантиметров.

Сутки прошли более или менее спокойно. 
Пролетев над северной частью Атлантики, у бе
регов Европы экипаж попал в сильную грозу, но 
миновал её вполне благополучно. 16 июля само
лёт видели над Северной Англией, вечером, в 23 
часа, -  над Старгардом в Германии.

...В ночь с 16 на 17 июля десятки тысяч лю 
дей собрались на каунасском аэродроме. Ж да
ли двух отчаянных литовских парней -  Стяпа- 
са Дарюса и Стасиса Гиренаса, на одномотор
ной «птичке» успешно перелетевших Атланти
ческий океан. Горели костры, как это водится 
в Прибалтике, звучали песни. В том числе и об 
отважном соколе, прилетевшем в зелёную ро
щу, но зацепившем крылом острую сухую ветку. 
Песня оказалась грустным пророчеством -  со
всем немного не хватило литовским соколам до 
родного гнезда.

«Большое было напряжение, с такой надеж
дой ждали люди, -  вспоминал один из встре
чавших, профессор В. Жямканис-Ландсбергис.
-  Уже все знали о том, что океан преодолён, ка
залось, всё хорошо, и вдруг... Нет слов, чтобы пе
редать, какая была боль!..»

В 0.36 17 июля самолёт упал на землю в Вос
точной Пруссии, в районе городка Золдин (ны
не польский Мыслибож). Причина катастрофы 
остаётся загадкой до сих пор. Облачность ли ока
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залась слишком низкой, забарахлил ли мотор, 
усталость ли и близость цели сыграли злую шут
ку с пилотами...

Сегодня «Литуаника» вместе с личными ве
щами лётчиков-героев хранится в специальном 
мемориальном зале Военно-исторического му
зея имени Витаутаса Великого в Каунасе. П о
жара при падении не было, и поэтому на яр
кой оранжевой полотняной обшивке отчётливо 
видны очень характерные пробоины, оставляе
мые обычно очередями зенитного пулемёта. Не 
зря среди прочих фигурировала и версия о том, 
что самолёт Дарюса и Гиренаса, не имевший 
связи и пролетевший в опасной близости от се
кретного концлагеря, был сбит нацистами...

Лётчикам не хватило трёх часов и шестисот 
километров до цели — в то время это был второй 
по дальности (6411 км) и третий по продолжи
тельности (37,5 часа) перелёт. Несколько дней 
спустя влюблённый в Литву русский поэт К он
стантин Бальмонт написал стихотворение памя
ти Дарюса и Гиренаса (в его сборниках, вышед
ших в России, оно не публиковалось): «...и миг 
паденья краткий /  Был мигом смерти и огня. /  
Последний взгляд нерассказуем, /  Есть жуткий 
праздник в роковом: /  Вдруг умереть -  пред по
целуем /  И догореть — пред торжеством».

Достойные мавзолея
19 июля того же 1933 года к  Каунасу подлетел 

трёхмоторный «Рорбах Ролланд» с эскортом из 
девяти истребителей. Сделав два круга над горо
дом, самолёт приземлился на аэродроме.

Под звон церковных колоколов и мощный хор 
заводских гудков два дубовых гроба с телами по
гибших лётчиков в сопровождении 60-тысячной 
скорбной процессии были пронесены на руках 
от аэродрома вдоль улицы, которая с этого мо
мента стала носить их имя. Однако вечный по
кой лётчики обрели -  после многочисленных 
приключений — более чем через тридцать лет.

...Два года спустя в воздух поднялась «Литуа- 
ника-2» («Белый лебедь»), построенная общи
ми усилиями литовской колонии в США, прави

л



Литуаника служила мишенью для учебных 
стрельб, а останки лётчиков прятали в пол
валах... АЛЬТО МОРТАЛЕ

тельства Литвы и литовского Национального аэ
роклуба. За штурвалом был 28-летний лейтенант 
запаса ВВС США Феликсас Вайткус.

Стартовав 21 сентября 1935 года, Вайткус пе
релетел Атлантику успешно, хотя восемнад
цать часов подряд шёл в сплошной облачности 
и океан под собой впервые увидел где-то у бере
гов Ирландии. А когда самолёт был уже над су
шей, он обратил внимание на перерасход горю
чего. Пробыв в полёте 21 час 35 минут и проле
тев 5100 км, Вайткус совершил аварийную посад
ку в Ирландии.

«Литуанику-2» бережно переправили с места 
посадки в Литву, отремонтировали, и она ещё не 
раз поднималась в литовское небо.

Тела Дарюса и Гиренаса решено было забаль
замировать и поместить в специальный мавзо
лей. Бальзамирование длилось до июля 1934 го
да, после чего тела лётчиков временно, до окон
чания постройки мавзолея, поместили в часовню 
медицинского факультета Каунасского универ
ситета. 1 ноября 1937 года их торжественно пере
несли в мавзолей.

А потом настали совсем другие времена. «Ли
туаника» долгое время служила мишенью для 
учебных стрельб, а останки Дарюса и Гиренаса 
пришлось прятать в подвалах того же медицин
ского факультета. И только 12 августа 1964 года 
они были наконец преданы земле на воинском 
кладбище в Верхних Шанчаях. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Визит старой дамы
Сорок два года назад отец 

мой стоял со своим отрядом 
королевской артиллерии в 
Монреале. Мать мою он оста
вил в Англии совершенно здо
ровой. Однажды вечером она 
сидела на диване в гостиной и 
что-то шила. Не поднимая го
ловы от работы, она вдруг уви
дела свою свекровь, стоящую 
перед ней и пристально вгля
дывающуюся в письмо от отца, 
лежавшее на столе. Матушка 
вскрикнула от испуга, и при
зрак тут же исчез.

В тот же самый вечер я и 
мой шестилетний брат, лёжа 
на кроватях в детской, любова
лись ярким лунным светом, как 
вдруг оба увидели старую даму 
со сложенными на груди рука
ми, прогуливающуюся между 
нашими кроватями. На ней был 
длинный капот из серой флане
ли и чепчик с тёмными лента
ми. Дама минут пять молча по
ходила, а потом ушла. Мы со
всем не испугались незнако
мой старой дамы и наутро спо
койно рассказали матушке об 
этом. Она приказала нам нико

му больше об этом визите не го
ворить. Через несколько недель 
пришло известие, что мать на
шего отца неожиданно сконча
лась.

Н. Кольчестер 
Из материалов Лондонского 

общества психических 
исследований, 1890

Случай двойного 
сознания

Томас Нанн из штата К он
нектикут, 25 лет, с универси
тетским образованием, обра
зованный, здоровый, волевой, 
крепкого телосложения, од
нажды выпал из кареты и по
терял сознание. Когда он при
шёл в себя, то утратил всякое 
прежнее знание, не умел ни
чего делать, не способен был 
мыслить и вообще полностью 
лишился представления о соб
ственной личности. Он не 
узнавал ни лиц, ни предметов, 
не мог говорить и не понимал 
ничего из того, что ему гово
рили. Став пациентом одной  
из неврологических клиник, 
несчастный должен был всему 
учиться заново. Постепенно 

-------------- .̂................................... ............ ..........

он вернул способность пользо
ваться собственными мускула
ми, научился владеть руками и 
ногами и уже не пытался схва
тить своё изображение в зерка
ле или луну на небе. Но самое 
интересное, что его умствен
ные способности постепен
но стали восстанавливаться: 
за короткое время он освоил 
то, чему младенец учится года
ми. Он был очень настойчив и 
внимателен и постепенно выу
чился читать и писать. Любо
пытно, что писать он стал оди
наково успешно обеими рука
ми, чего не мог до катастрофы, 
однако его прежний жизнен
ный опыт исчез совершенно. 
Когда ему рассказывали о его 
прошлой жизни, он слушал с 
большим интересом, как исто
рию о жизни совсем другого 
человека. Иногда у Томаса по
являлись видения, где, как на 
киноплёнке, перед ним про
кручивались события прошлой 
жизни, которые он никак не 
соотносил с действительно
стью, а воспринимал как сон 
наяву.

Facts, 1902
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ПИСЬМА
В каждом номере 
мы публикуем самые 
интересные читательские 
письма. Пишите нам о 
том, чему не находите 
раиионального 
объяснения - 
о необыкновенных 
случайностях, 
загадочных совпадениях 
необъяснимых 
явлениях, пророческих 
предсказаниях и видениях, 
которые происходили в 
вашей жизни.

СТРАННЫЕ
СЛУЧАИ

Мне 73 года. П о
стоянно читаю ваш журнал. 
Никогда не пропускаю рубри
ку «Письма». И вот решила са
ма в неё написать. Расскажу о 
нескольких необычных (стран
ных? чудесных?) случаях из сво
ей жизни.

В пятом классе учительница 
задала на дом решить десять за
дач. Девять я решила без труда, 
а с последней никак не могла 
справиться. Ночью мне снит
ся решение этой задачи, будто 
учительница мне говорит: «Шу
ра, попробуй вот так...» Я не по
ленилась, встала, зажгла кага
нец (в стакан наливается керо
син или солярка, из ваты или 
тряпки делается фитиль, кото
рый поджигают) и записала ре
шение. Когда в классе учитель
ница спросила, кто решил все 
задачи, я подняла руку и рас
сказала, как было на самом де

ле. В классе надо мной ещё дол
го смеялись...

В другой раз мне приснил
ся страшный сон, а наутро мама 
послала меня к знакомым, жив
шим от нас километрах в двад
цати с лишним. Как случилось, 
что я свернула на велосипеде с 
грунтовой дороги на тропу, объ
яснить не могу, но так или ина
че я оказалась на краю обрыва 
и пришла в себя, когда колесо 
уже висело над впадиной. Тут же 
припомнился ночной сон... Не
ужели это было предупреждени
ем? Я так испугалась, что через 
огромное поле пошла пешком.

В 1956 году я работала на 
ферме птичницей. Как-то по
шла в контору на другой сто
роне речки. Вокруг никого не 
было. И вдруг передо мной как 
из-под земли возникла жен
щина. Не обрашая внима
ния на мой испуг, она говорит: 
«Не надо бояться. Давай я те
бе погадаю». И тут же назва
ла моё имя, имя мамы и под
руг. Сказала, что в жизни у ме
ня всё хорошо сложится, люди 
будут ко мне тянуться, что мы 
должны переехать в другое ме
сто, но переезд этот будет че
рез пять лет. Всё это было мне 
как-то неприятно, но я вежли
во поблагодарила её, и мы ра
зошлись. Сделав несколько 
шагов, я  обернулась, но жен
щ ина исчезла, хотя скрыться 
было некуда. Когда я  подели
лась случившимся с подругой, 
встречавшей меня, она сказа
ла: «Ты вела себя очень стран
но: то присядешь, то встанешь, 
но рядом с тобой никого не

было». Но самое удивительное, 
что через пять лет мы действи
тельно переехали.

И последний случай. На 
вступительные экзамены в Ку
банский сельхозинститут я 
пришла, когда мне было 37 лет. 
С дороги очень устала, а сда
вать профилирующий пред
мет — химию -  надо было уже 
в этот день. Умылась, привела 
себя в порядок и от безнадёж
ности говорю сама себе: «Ну, 
так что же мне достанется?» И 
шутя сама себе отвечаю: «Во
прос первый — вода и водо
род. Вопрос второй — корро
зия металлов». И, хотите верь
те, хотите нет, именно эти во
просы мне и достались! Слов
но что-то или кто-то свыше (я 
была полнейшей атеисткой) 
пожалел меня.

Так до сих пор я не могу се
бе ответить на вопросы: что 
это было? Случайности, совпа
дения или действительно есть 
что-то, что руководит нами, на
ставляет, помогает?

Александра Васильевна 
Роткова

ст. Мингрельская Абинского 
р-на Краснодарского края

О ДАЛЁКОМ 
БУДУЩЕМ

В 1909 году в 
Санкт-Петербурге 

вышла книга французского пи
сателя Г. Гиттона «Жизнь людей 
через 1000 лет». Некий молодой 
человек по имени Марсель Вер- 
нуа с помошью эликсира вре
мени переносится в будущее и 
встречается с гармонично раз
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витой цивилизацией. Помимо 
совершенствования нравствен
ных устоев, небывалого разви
тия образования и культуры, 
наряду с материальным уров
нем, удовлетворяющим бук
вально всех жителей, его осо
бенно поражают достижения 
научно-технического прогрес
са. Что же это за достижения?

Естественные материалы всё 
чаще заменяются синтетиче
скими. Искусственные укра
шения не отличишь от подлин
ных. Вместо естественных про
дуктов люди питаются химиче
скими, которые содержат необ
ходимые питательные вещества. 
Нужно съесть всего несколько 
ложек, чтобы быть сытым три- 
четыре дня.

Мужчины и женщины пьют 
безалкогольные напитки, до
ставляющие им то же наслаж
дение, что когда-то доставлял 
алкоголь. Учащиеся пользуют
ся усовершенствованными пи
шущими машинками, снабжён
ными слуховой аппаратурой, 
а также счётной аппаратурой, 
способной производить мысли
тельные операции, что позво
лило отказаться от преподава
телей.

Воздушные корабли — аэро- 
скафы — способны летать в са
мых высоких слоях атмосферы 
с такой скоростью, что кажутся 
невидимыми. Люди пользуются 
подъёмными (лифт) и подзем
ными (поезда метро) машина
ми. Появился «ясновидящий» 
аппарат, с помошью которого 
можно разоблачать ложь и ли
цемерие.

Мы только вступили в но
вый век и новое тысячелетие, 
а практически уже все мечты 
французского писателя осуще
ствились; правда, некоторым 
из них лучше бы было повре
менить (я имею в виду химиче
скую пищу). То, что в начале XX 
века воспринималось как фан
тастика, стало делом не очень 
далёкого будущего, для прибли
жения которого оказалось до
статочно всего нескольких де
сятков лет, чего не скажешь о 
сфере нравственной.

В. Громов 
г. Пермь

ЗАЧЕМ
«ПРИХОДИЛА» 
БАБУШКА

В подростко
вом возрасте я часто болела ан 
гиной. Как-то в холодном но
ябре месяце у меня поднялась 
высокая температура. Ночью 
мне приснился сон: моя ба
бушка по маминой линии, ко
торую я никогда не видела 
(она умерла в 1939 году), при
шла к  нам домой. Я была одна 
и собиралась мыть пол. Я очень 
удивилась её приходу, который 
она объяснила так: пришла, 
чтобы показать мне одно ме
сто (какое, не сказала). Я отве
тила, что не могу пойти с ней, 
потому что мама велела мне 
вымыть пол. Бабушка как-то 
грустно улыбнулась и сказала, 
что пол и без меня вымоют, а 
мама ругать меня не будет: п о 
плачет и успокоится. Но меня 
не убедили эти слова, и я  не по
шла с ней.

\

Утром я проснулась от то
го, что стала задыхаться, а воду, 
которую дала мне попить ма
ма, даже проглотить не смог
ла. Температура подскочила 
под сорок градусов. Мама по
бежала за врачом в больницу, 
которая была в десяти минутах 
ходьбы. Врач сказал, что ме
ня срочно надо везти в район
ную больницу, иначе я могу за
дохнуться. В больнице сделали 
всё необходимое, и я выздоро
вела. О сне своём никогда ни
кому не рассказывала, но за
помнила. Спустя лет двадцать 
я как-то рассказала о нём своей 
подруге, которая прокоммен
тировала его. Место, про ко
торое упоминала бабушка, это 
кладбище. Пол моют после по
койника. А плакать мама стала 
бы обо мне.

Я думаю, что в особо тяжё
лых случаях существует связь 
с душами умерших, но обычно 
люди не придают этому значе
ния, так как просто не привык
ли задумываться, что и случи
лось со мной.

Мне 60 лет, я  постоянная ва
ша читательница. Журнал про
читываю от корки до корки, а 
потом долго размышляю.

Валентина Ивановна Дёмина 
с. Старая Ситня Ступинского 

района Московской обл.

И СНОВА 
О МАРСЕ

Статья С. Блин
никова и А. Зинковского «Зага
дочный Марс» (№10, 2009) со
держит богатейшую информа
цию об этой планете. Отдель-
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ные факты были мне извест
ны, но снимки, сделанные из 
космоса, увидел впервые. Хо
чу высказать свои соображения 
(по образованию я геолог, имею 
кандидатскую степень) отно
сительно планетарного текто
нического разлома — Долины 
Маринера, величайшей впа
дины Марса — Равнины Элла
ды и вулканического происхо
ждения возвышенности Фарси- 
да, включающей потухшие вул
каны, в том числе Олимп — са
мый крупный в Солнечной си
стеме. Мне кажется, я прибли
зился к  разгадке этих крупней
ших образований. Долина М а
ринера — это не что иное, как 
бывший глубоководный океа
нический жёлоб. Размеры До
лины Маринера 3000 х 600 х 10 
км. Такие земные желоба, как 
Филиппинский и Кермадек- 
Тонга (севернее Новой Зелан
дии), имеют протяжённость до 
3000 км. Глубину — более 10 км. 
Земные глубоководные желоба 
более узкие, чем Долина Мари
нера, не 600, а 100-200 км. Это 
может означать только то, что 
марсианский жёлоб развивал
ся более длительное время. Зна
чит, Марс старше Земли.

Равнина Эллады, овальная 
по форме впадина диаметром 
1800 км и глубиной 8 км, я по
лагаю, в недалёком прошлом 
была морем планеты Марс. 
Вулкан Олимп, самый высокий 
(25-27 км) в Солнечной систе
ме, назван авторами упомяну
той статьи «порядочной загад
кой для нашей вулканологии». 
Да, на Земле таких исполинов

нет. Исходя из того, что самые 
высокие земные вулканы в 4 -5  
раз ниже Олимпа, можно сде
лать вывод: конус Олимпа фор
мировался более длительное 
время. Это соответствует гипо
тезе, что Марс старше Земли в 
те же 4 -5  раз.

В. И. Сафонов 
с. Ново-Владимировна 

Спасского р-на 
Приморского края

«ПРОФЕССОРУ» 
ВИДНЕЕ!

В конце 50-х го
дов прошлого века меня, моло
дого человека, только что окон
чившего факультет иностран
ных языков университета, вдруг 
приглашают в популярнейший 
и любимейший зрителями Ле
нинградский театр миниатюр, 
художественным руководите
лем которого был с 1942 года 
Аркадий Исаакович Райкин. А 
причина была в том, что театр 
готовился к своей первой поезд
ке в капиталистическую страну
— Англию. Спектакли артисты 
должны были там играть на ан
глийском. Мне был устроен се
рьёзный экзамен, с которым я, 
к  счастью, справился. «Грамма
тики нам не нужно! Письмен
ных заданий тоже!» — диктова
ли свои требования артисты на 
первом занятии. Их тут же оса
дил Райкин: «Профессору вид
нее, как вести занятия», — стро
го сказал он. С этого момен
та у меня появилось прозвище 
«профессор».

Ученики попались при
лежные, у них был прекрас

ный слух, а отсюда — прекрас
ное произношение. И , конеч
но, помогал профессиональ
ный опыт запоминания тек
стов. Они быстро делали успе
хи. Были переведены несколь
ко скетчей, и артисты уверен
но разыгрывали их на англий
ском. Обучение, к сожалению, 
продолжалось всего четы
ре месяца, гастроли в Англию 
почему-то отменили, и театр 
отправился в Венгрию — стра
ну, принадлежащую к социа
листическому лагерю. Что ка
сается меня, то, став своим че
ловеком в театре, я при каж 
дой возможности посещал ре
петиции и спектакли великого 
актёра. Когда театр переехал в 
Москву, я, к  тому времени м о
сквич, по-прежнему продол
жал ходить в театр: по указа
нию А. И. Райки на для меня 
всегда находились одна-две 
контрамарки на самые удоб
ные места в партере.

Е. Л. Куницын 
г. Москва

НЕ НАДО 
ПАДАТЬ ДУХОМ 

Хочу расска
зать о своей жизни, возмож
но, кому-то мой опыт помо
жет. Я была очень больна. Про 
таких говорят: оттуда не воз
вращаются, то есть существу
ет лишь одна дорога. Н есча
стья сыпались на меня одно за 
другим: похоронила дочень
ку (ей было неполных 23 го
да), маму, брата. Умерли мои 
любимые животные: собаки
и кот. Мне оставалось одно -  л



ПИСЬМА
терпеть, крепиться, ни разу не 
возникала мысль, чтобы уй
ти из жизни самой. Много ду
маю о своей прошлой жизни. 
Почему на меня свалились все 
эти несчастья? Единственным, 
кто поддерживал меня, был 
муж. Видно, всё перенесённое 
без озлобления на людей и на 
жизнь сделало своё дело. Во 
мне открылись новые способ
ности: я стала рисовать. Рисую 
с радостью, удовольствием, 
вкладываю в рисунки весь свой 
позитивный настрой. Продол
жается это чудо уже три года, 
давая мне непередаваемые ми
нуты счастья творчества. П ро
исходит творческий процесс 
только в состоянии светлой 
радости, удивления, искрен
ности чувств и эмоций.

Галина Дябкина 
(адрес, к сожалению, 

неуказан)

ОТКУДА 
ВЗЯЛАСЬ 
БУДКА?!

Случайно встретила как-то 
свою давнюю знакомую. Как 
водится, стали вспоминать 
здоровое прошлое и настоя
щее со множеством болезней. 
На игровом аппарате в буд
ке, рядом с которой мы стоя
ли, ловил удачу юноша с при
ятным лицом. Очевидно, услы
шав наш разговор, он, прохо
дя мимо, сказал: «Лечитесь пе
рекисью водорода», а потом 
спросил дорогу к Троицкому 
собору. Вскоре в одной из га
зет я прочитала такой рецепт 
для снятия боли: одну чайную

ложку 3-процентного раствора 
перекиси водорода смешать с 
50 мл воды. Втирать в больное 
место 15-20 минут. Помогает! 
Но самое интересное: ни до, ни 
после этого случая на том ме
сте, где мы стояли, не было и 
нет никакой будки!

Задумалась я над этой стран
ной встречей и вспомнила, что 
несколько лет назад, когда я  за
блудилась в лесу, я  повстречала 
очень похожего юношу, кото
рый показал мне дорогу.

Л. М. Пинягина 
г. Оса Пермского края

ПРОКОРМА 
РАДИ

В № 9 за 2011 
год с интересом прочитал ста
тью А. Вятки на «Поедатели не
съедобного». У меня сохрани
лась вырезка из газеты более 
чем столетней давности на эту 
тему.

«В городе Сан-Луи в Север
ной Америке к одному доктору 
явился 22-летний пациент. Он 
уже в продолжение десяти лет 
давал представления, состоя
щие в проглатывании гвоздей, 
винтов, стёкол, револьверных 
патронов и т. п. Вначале он про
делывал это один или два раза в 
неделю, но с весны 1897 года де
ла пошли настолько плохо, что 
он вынужден был давать пред
ставления около 12 раз в месяц. 
Молодому человеку было так 
плохо, что врач решил немед
ленно приступить к  операции. 
Потрясённый, он извлёк из же
лудка 25 проволочных гвоз
дей, 15 ^интов длиной пример

но полтора вершка, шесть гвоз
дей от подков, 16 обыкновен
ных гвоздей длиной в два верш
ка, пять больших револьверных 
патронов, два обломка лезвия 
ножа. Но самое большое удив
ление врача вызвало выздоров
ление пациента, правда, после 
некоторых осложнений».

А. Панов 
г. Тюмень

ОБИДА
Не знаю, как из

бавиться от обиды 
на свою мать. Мать давно умер
ла, самой мне далеко за семь
десят, а вот гложет, не отпуска
ет меня обида. Была я добрая, 
но бедовая девочка, и мне часто 
доставалось от матери. Особен
но помнится один случай. За
хожу в столовую с двухлитро
вым котелком за супом. Буфет
чица почему-то не стала обре
зать купон на продуктовой кар
точке, а сразу дала купон в раз
даточную. наверно, пожале
ла, зная, как бедно мы живём. 
Смотрю — возле окошка стоит 
девочка-подросток, видно, го
лодная. Спрашиваю: «Есть хо
чешь?» Она кивнула, и я про
тянула ей карточку: девочка по
шла её отоваривать, а буфетчи
ца её отобрала. Ну и попало же 
мне дома! До конца жизни я бы
ла опорой своим родителям, но 
осознавала, что никогда они ме
ня не любили. Всегда хожу на их 
могилки, но обида на них, осо
бенно на мать, так и осталась в 
душе.

М. И. Михайлова 
Красноярский край



Валериан Волжин

Надо ли 
знать свою
судьбу?
Притча

Аедушка, -  сказал Гриша, -  к нам в 
город приехала известная гадалка 
Африда Карталин. Пусти меня к 
ней. За какой-нибудь рубль я узнаю всё, что меня 

ожидает в будущем, свою судьбу: а прежде все
го меня интересует, перейду ли я в пятый класс, 
окончу ли курс и попаду ли в студенты. Я слы
шал, что она великая мастери ца угадывать.

— То есть врёт без зазрения совести, ты хочешь 
сказать? -  ответил, улыбнувшись, дед Назар Пе
трович. -  Человеку не дано от Бога провидеть бу
дущее. Все эти якобы сбывающиеся предсказания 
и гадания, более или менее интересные и удачные, 
основаны на легковерии и впечатлительности во
прошающих судьбу, а с другой стороны — на уме
нии ловко и правдиво лгать, на житейском опы
те, наблюдательности, общении и на способно
сти быстро распознавать общественное положе

ние, вкусы и слабости. Гадальщик гипнотизиру
ет клиентов, вроде как очаровывает слушателей 
импровизатор-артист игрой на своём инструменте. 
Завеса будущего, которую никто и ничто не может 
приподнять, по счастью, для людей закрыта. Вот 
сейчас выпьем чайку, и я расскажу тебе кое-что.

Однажды к султану Сулейману Божественно
му пришли его сыновья, и первенец от старшей 
жены, наследник престола Ибрагим-Сулейман- 
Али сказал:

-  Отец мой, великий государь! У нас суще
ствуют придворные мудрецы-астрологи, учёней
шие люди и знатоки древних халдейских, араб
ских и персидских письмен, которые, по обы
чаю, составили нам блестящий гороскоп. Од
нако все они, как мне думается, только льстят и 
врут бессовестно, и, что ужаснее всего, лгут из-за 
корысти, соперничества и своих личных преиму
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ществ при дворе. Эти людишки только даром по
лучают жалованье, и всех их давно уже следовало 
прогнать. А между тем я и брат мой Абдул-Гафиз- 
Зейнул желаем знать, что ожидает нас в будущем. 
Я уже молил Аллаха в мечетях и у себя дома от
крыть мне будущее, но из этих молений — увы!
— пока ничего не вышло...

-  Может быть, ты, мой сын, не соблюдал поста 
в священное время и осквернился или уж очень 
нагрешил... Аллах и его пророк всегда были к нам 
милостивы. Но я подумаю о вашей просьбе и по
советуюсь с нашим старцем Филимоном Правед
ным. Он мудрейший христианин, живёт святой 
жизнью, возделывает сад с огородом в окрестно
стях нашей столицы, предаваясь размышлениям 
и созерцаниям природы. Он прочитал и изучил 
многие древние книги и рукописи. В этих вопро
сах я более доверяю ему, чем нашему шейх-уль- 
исламу и великому визирю. Приходится обра
щаться к христианам, потому что у них бывают 
настоящие святые, которые нередко проявля
ют сво ясновидение и даже делают чудеса. П о
слать сейчас же с моим письменным повелением 
придворный экипаж за старцем Филимоном! Бе
седуйте с ним, сколько хотите. Я же сам перестал 
и даже опасаюсь интересоваться своей судьбой...

И старца Филимона Праведного привезли во 
дворец.

-  О, мой великий повелитель, -  сказал ста
рец, преклонившись перед султаном, -  чело
веку не дано знать от Бога его будущее. Однако 
Царь царей, христианский Бог, а по-твоему Ал
лах, выше всяких законов природы. Им Самим 
мудро установленным на веки веков от начала 
созданного Им мира законом и по усердной мо
литве Ему и святым Его Он может открыть сми
ренному человеку его будущее. Молись же Царю 
царей, Богу Вседержителю, и пусть молятся Ему 
твои сыновья -  светлейшие принцы.

Долго и усердно молились оба принца... И вот 
когда они от утомления задремали, явилась пред 
ними сама Судьба в образе прекрасной женщи
ны с чёрными грустными глазами. Длинное тём
ное платье её было испещрено брильянтовыми 
звёздами, в руках с драгоценными перстнями

Волжин Валериан Александрович 
(1845-1919) — писатель, юрист. Родился в 
с. Панкеево Льговского уезда Курской гу
бернии в дворянской семье. Окончил Кур
скую гимназию, затем юридический фа
культет Московского университета. На 
протяжении всей жизни не бросал юриди
ческой практики. Первые статьи Волжина 
появились в 1882 году в журнале «Крими
налист». Первым отдельным изданием ста
ла книга «Картинки из судебной жизни», 
изданная в 1891 году. Волжин -  автор трёх 
романов, нескольких повестей и более 80 
рассказов.

были пергаментные свитки с письменами и ве
сы, а на голове с тончайшим белым покрывалом 
сияла корона. Необыкновенно мягкое и прият
ное для глаз голубоватое сияние осветило тём
ную опочивальню принцев, украшенную индий
скими, персидскими и китайскими дорогими 
материями, золотом и слоновой костью.

-  Ты, наследник престола, -  обратилась 
Судьба к старшему, -  настаиваешь ли на своём 
безрассудном желании узнать всё, что тебя ожи
дает в будущем? И разве всякого смертного, хотя 
бы и принца, не подкарауливает в конце концов 
смерть, как и последнего бедняка в государстве? 
Всякое живое существо, в том числе и могуще
ственный султан, -  букашка и полное ничто
жество пред Богом и вечностью. Вынесешь ли 
ты, принц, познание своей судьбы? Только один 
Бог, Творец мира и Великий Царь вечности, зна
ет всё, что было в прошлом, самую суть вещей 
в настоящем и что совершится, по его же воле, 
в будущем. Ведь знание того, что не дано знать 
никому из смертных в полной мере или отчасти, 
не сделает тебя Богом и даже не приблизит те
бя к  Нему. Подумай же, принц, на что ты реша
ешься и не легком ысленно ли твоё желание? Вот 
узнали ваши прародители добро и зло, полюбо
пытствовали. согрешили и были изгнаны из рая, 
как простые смертные...
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-  И всё-таки, -  гордо ответил Судьбе принц 
Ибрагим-Сулейман-Али, -  мне лучше знать всё, 
что совершится через год, через пять или десять 
лет, чем оставаться в неведении, чуть не в раб
ском страхе и напрасных ожиданиях.

-  А если перед тобой будут раскрываться все 
сердца и помышления человеческие и ты будешь 
всегда знать, что про тебя думают и что хотят сде
лать с тобою твои царедворцы и твои подданные?

-  Тем лучше, я не буду жить как в потёмках, бу
ду всегда в курсе происходящего, а в своих реше
ниях бить наверняка, без промаха, и каждому из 
своих подданных воздам по делам его. Я буду дей
ствовать тогда, как мудрый еврейский царь Соло
мон... как отец Соломона, великий царь Давид...

-  Но ты забываешь, что и эти великие и поль
зовавшиеся славой цари грешили больше, чем 
самые последние из бедняков, их подданных, 
когда возмечтали о себе и забыли о Боге. Выдер
жат ли всё это знание твой ум твоя душа, и, на
конец, твой бренный человеческий организм?

-  Конечно, выдержат; иначе зачем бы я стре
мился познать свою судьбу!

-  Хорошо, пусть будет по-твоему, но за из
лишнее самомнение и гордость ты будешь нака
зан. Опасно быть слишком любопытным и до
биваться того, что по силам разве одному толь
ко Богу... А ты, Абдул-Гафиз-Зейнур, настаива
ешь ли на том, на чём настаивает твой чересчур 
уж самонадеянный и гордый старший брат -  на
следник престола?

-  Нет, -  ответил, подумав, младший принц, -  
я молод, пожалуй, лучше мне пока не знать сво
ей судьбы. По крайней мере, я  сохраню спокой
ствие духа. Зачем всегда томиться в ожидании 
чего-то и волноваться! Неизвестность же бывает 
так интересна и заманчива! А от своей судьбы всё 
равно не уйдёшь... Я думаю, что хотя бы до не
которой степени каждый человек бывает сам го
сподином своей судьбы.

-  Умные речи хорошо и слушать! -  ответила 
Судьба, улыбнувшись и сверкнув своими бри
льянтовыми звёздами. -  Да исполнится же всё 
по вашему желанию! Ведь не напрасно же вы мо
лились Творцу Вселенной. Я отмечу ваши имена

и желания в моих свитках. Старший принц всег
да будет знать и помнить, что я  являлась ему и 
предупреждала не сводить прочного знакомства 
со мной: чересчур уж опасно оно для простого 
смертного!.. А ты , меньшой принц, навсегда от
кажешься от безрассудного желания близко по
знакомиться со мною. Время покажет, кто из вас 
поступил мудрее.

На другой же день после рокового видения в 
наследном принце произошла чудесная и сра
зу же изумившая всех перемена. Он как бы пе
реродился, сразу постарел на несколько лет, и у 
него появилась прядь седых волос, хотя ему бы
ло только 18 лет. К  крайнему своему огорчению, 
Ибрагим-Сулейман-Али уже знал, что ему даже 
не придётся царствовать. Ему осталось жить все
го 8 лет и 25 дней. А умрёт он в болезнях и стра
даниях 26 лет от роду. Престол же будет унасле
дован братом его Абдул-Гафиз-Зейнуром. Он как 
старший принц будет женат, по обычаю страны, 
на нескольких жёнах, и у него будет гарем, но все 
жёны и одалиски-любовницы не будут его любить 
простой человеческой любовью. Их будет инте
ресовать только связь с ним как с наследником 
престола. Наследный принц знал, что с каждым 
днём он будет физически слабеть и приближать
ся к  смерти. Напрасно станут лечить его i фидвор- 
ные врачи -  разве только для успокоения султа
на Сулеймана; напрасно они будут лгать и обна
дёживать его скорым выздоровлением... Когда он 
по требованию отца поедет в путешествие по Ев
ропе с образовательными целями и с надеждой на 
излечение обратится к  европейским светилам ме
дицины, его двоюродный брат, племянник султа
на Аббас-Сейфетдин-Магомет, поднимет бунт...

Придворные поражались способностью на
следного принца читать чужие мысли и его не
обыкновенными знаниями, которые они припи
сывали талантам, мудрости и какой-то чудесной 
прозорливости. Например, однажды он с точно
стью до минуты предсказал, что через 5 дней в 
2 часа дня и 35 минут в столице начнётся силь
нейшая гроза и молния ударит в минарет. Принц 
предсказал, что у султана Сулеймана Божествен
ного, его отца, в такой-то день и в таком-то ча-
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су от такой-то жены непременно родится дочь, 
а сам султан через неделю после этого на месяц 
сляжет в постель. После этого принц утверждал, 
что в данную минуту в таких-то комнатах двор
ца разговаривают и делают то-то и то-то; а когда 
п ридворн ый врач поедет домой, у него на улице в 
экипаже сломается заднее левое колесо. А такой- 
то паша с такого-то купца возьмёт столько-то де
нег в виде бакшиша, и жена паши на другой же 
день будет застигнута мужем в прелюбодеянии. 
Так всё и случилось. Мало этого: наследник пре
стола высказал в лицо многим придворным, при 
свидетелях, что они думали про него, про себя 
и других, что именно говорили и делали у себя 
дома перед прибытием во дворец. Придворные 
бледнели и путались в речах... Такая безошибоч
ная прозорливость приводила их в великое сму
щение и ставила в трудное, а подчас смешное по
ложение. Все они боялись попадаться принцу на 
глаза. Сам принц, теперь почти никогда не улы
бавшийся, быстро хирел. Для него уже не бы
ло радостей. Он знал, что его никто не любит, и 
уклонялся от придворных празднеств и увеселе
ний, думая с грустью, что вот теперь ему осталось 
жить только 6 лет и 40 дней, потом, что он при
близился к смерти ещё на три месяца.

Когда ему льстили и уверяли в преданно
сти, он выходил из себя и безжалостно изобли
чал каждого льстеца. Несчастный принц отлич
но знал, что одна из наиболее красивых жён из
меняет ему. Он призвал к себе её возлюбленного 
и без всяких объяснений объя вил что если тот не 
прекратит этой связи -  будет повешен... Ковар
ный любовник побледнел, задрожал и поспешил 
уехать за границу. Изменившей жене принц при
грозил, что велит бросить её в море...

-  Удивительно, -  говорили подданные султа
на, -  принц, точно Аллах или святой пророк, всё 
знает -  что было, есть и будет с каждым из право
верных. И выйдет для нас великая беда, если он 
сделается султаном! Хорошо ещё, если сбудется 
слух, что царствовать он не будет и скоро умрёт.

Нечего и говорить, что с той самой ночи, 
когда наследный принц узнал свою судьбу, он 
уже не испытывал радостей и таял, как воск

от огня. Может ли он пользоваться какими- 
либо удовольствиями и восхищаться красота
ми природы, когда отлично знает всю людскую 
фальшь и эгоизм, продажность людей, а глав
ное -  то, что день его смерти с каждым истека
ющим моментом всё ближе и ближе! Какая ро
ковая и проклятая осведомлённость! Теперь он 
готов был отдать все свои сокровища только за 
то, чтобы не знать своей судьбы, не знать, ког
да именно он умрёт и что думают о нём эти под
лые и жалкие люди. Ах, если бы он мог наслаж
даться жизнью наравне с последним нищим и 
бедня ком-подёнщиком!

Начались страшные и изнурительные бессон
ные ночи и полная потеря аппетита. Пришлось 
прибегать к опиуму и гашишу, а всё это наряду 
с самым безотрадным состоянием духа только 
приближало момент неизбежной смерти...

Наследник престола завидовал теперь свое
му брату Абдул-Гафиз-Зейнуру, который, не зная 
своей судьбы, пользовался молодостью и на
слаждался жизнью, не думая о будущем. Все его 
любили за весёлый нрав, доброту и общитель
ность. Когда же наследник престола, его стар
ший брат, умер в тот самый предсказанный день, 
он был объявлен наследником и через несколько 
лет после смерти своего отца Сулеймана Боже
ственного занял трон.

-  Вот, видишь, Гриша, -  заключил свой рас
сказ дед, -  человеку на его же счастье не дано 
от Бога знать будущее. Иначе мысль о предсто
ящей и надвигающейся смерти была бы для него 
невыносима и крайне мучительна. А сама жизнь 
со знанием наперёд, как она должна сложиться, 
была бы крайне неинтересна, подобно тому как 
бывает для нас лишена интереса та книга, ко
торую мы уже прочитали. Бывают неинтересны 
для нас и окружающие, которых мы уже изучили. 
Потому-то люди так жадны до новизны. Неред
ко только полная неизвестность будущего име
ет свою прелесть в её таинственности и загадоч
ности и пробуждает, поддерживает в нас энергию 
жизни и жажду знания.

1912 ш
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Быть художником, 
а не музой...
Фрида Кало, Леонор Фини, Леонора Каррингтон - три художницы, которые вме
сте с Сальвадором Дали, Максом Эрнстом и Рене Магритом стояли у истоков 
сюрреализма. Однако если первые два женских имени в нашей стране ешё из
вестны, то творчество Леоноры Каррингтон знакомо немногим. А ведь сам Дали 
называл её наиболее значимой художниией нового направления!
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Автопортрет. Леонора Каррингтон. 1937 ВЕРНИСАЖ

В замках с единорогами
Леонора родилась 6 апреля 1917 года в семье 

текстильных промышленников в Ланкашире, 
небольшом городке на севере Англии. Её отец 
приобрёл патенты на передовые по тем време
нам модели ткацких станков. Благодаря этому 
его фабрики почти монопольно выпускали шер
стяные ткани высокого качества. Каррингто
ны были знатны и богаты. Они владели обшир
ными землями, конюшнями. Раннее детство Ле
онора провела в мире полной свободы в семей
ных особняках. Окружённые лесами, они каза
лись девочке сказочными дворцами. А благодаря 
древним кельтским легендам и преданиям, кото
рые рассказывала ей ирландская няня, эти зам
ки наполнялись великанами, магами, гномами и 
феями.

Однако когда Леоноре исполнилось девять лет, 
свобода закончилась. Отец решил: хватит дочери 
болтаться без дела, гоняя воображаемых едино
рогов по просторам фамильных поместий. При
шло время сделать из неё настоящую английскую 
леди. И -  дать образование. Это означало отпра
вить в институт благородных девиц в монасты
ре Святого Гроба Господня в Чемсферде. Спустя 
несколько месяцев Леонору вернули родителям 
с характеристикой: «неисправимый и несносный 
ребёнок». Гордую и непобеждённую девочку взя
лись перевоспитать в школе благородных девиц 
при монастыре Святой Марии в Аскоте. Доволь
но быстро и из этого монастыря пришло вежли
вое письмо с настоятельной рекомендацией за
брать возмутительницу спокойствия.

К  тринадцати годам Леонора побывала во мно
жестве учебных заведений. И везде с одинаковым 
результатом. Родители решили пойти на крайние 
меры. Самой жёсткой и суровой считалась школа- 
интернат мисс Симпсон в Париже. Девочку от
правили туда. Отец ждал: вот, как всегда, вскоре 
приедет представитель монастыря и начнёт, сму
щаясь, просить избавить их от маленького дьяво
лёнка... Однако на пороге его кабинета появилась 
сама Леонора и заявила, что сбежала. Гневно свер
кнув глазами, она поставила ультиматум. Отец хо
чет, чтобы дочь получила образование? Что ж, она

Леонора Каррингтон в своей мастерской

согласна. Однако при условии: это будет художе
ственное образование.

Её отец всю жизнь считал художников нищи
ми, больными разумом людьми. Но скрепя серд
це согласился. И Леонору для начала отправили 
во Флоренцию, а затем в художественную акаде
мию в Лондоне. К  радости родителей, казалось, 
всё налаживается. Их дочь с несвойственными ей 
прилежанием и вниманием посещала уроки жи
вописи и рисования. Даже начала интересоваться 
светской жизнью столицы Англии. На одном из 
званых обедов в Букингемском дворце она была 
представлена Георгу V!

И вдруг — шёл 1937 год — от опекуна, пристав
ленного отцом следить за непокорной дочерью, 
пришло ужасное известие: двадцатилетняя Лео
нора сбежала с 46-летним женатым Максом Эрн
стом! Что с того, что он был известным художни
ком в Париже.

Из парижских кафе в испанский дурдом
Леонора была счастлива: её возлюбленный, 

авангардный М акс Эрнст, ввёл её в свой мир.
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Сердцем богемной среды Парижа считалась 
площадь Сен-Ж ермен-де-Пре. Здесь, в кафе, 
собирались поэты, писатели, художники: М ар
сель Дюшан, Манн Рэй, Джоан Миро, Андре 
Бертран, Пабло Пикассо. Все они стали дру
зьями Леоноры. Многие мужчины предлага
ли ей больше, чем «просто дружбу», однако Л е
онора повторяла: у неё нет времени на то, что
бы быть чьей-то музой. Её поглотила живопись. 
И -  Макс, ставший её учителем и любовником.

Но всё приедается. В начале сороковых, устав 
от бурной жизни Парижа, пара сбежала на юг 
Франции, в Арденн. Пора полностью посвятить 
себя творчеству! Ж изнь в сельской местности 
нетороплива: он рисует её, она — его. Леоноре 
кажется, эта идиллия будет вечной... Но Европа 
уже живёт предчувствием Второй мировой вой
ны. Макса арестовывают по подозрению в ш пи
онаже в пользу Германии.

Она пыталась освободить возлюбленного. Но 
что может сделать какая-то художница без де
нег и связей в чужой стране? И всё же она до
билась! Его освободили, но лишь на несколько 
дней... Повторный арест, и снова бесполезные и 
бесконечные письма, просьбы, хождения по ин
станциям... Власти смилостивились и разреши
ли свидание с Максом. На две минуты.

Эта борьба довела Леонору до нервного сры
ва. Арест уже угрожает и ей самой. Друзья уго
варивают бежать в Мадрид. Но там её настигает 
новый нервный срыв. Отец направляет к Леоно
ре своих доверенных людей, пытается помочь, 
ведь её надо лечить! И вот итог -  сумасшедший 
дом, транквилизаторы и прочие средства, кото
рыми врачи пытаются «выбить» из девушки её 
любовное безумие, возвратить бунтарку на зем
лю.

Наконец-то она спокойна и безразлична ко 
всему. Отец высылает за дочерью няню, что
бы забрать домой. Но няня возвращается одна. 
Усыпив бдительность санитаров, девушка сбе
жала в США, подцепив мексиканского дипло
мата Ренато Ледюка и моментально став его 
женой. Они случайно встретились на прогул
ке, она узнала в нём парижского друга Пикас

со и убедила помочь ей. Брак (они договорились
-  фиктивный) был заключён в британском по
сольстве, и молодожёны тут же отправились в 
США, а затем в Мексику.

Сивилла среди ацтеков
Мексика стала для Леоноры домом. Здесь 

она прожила больше семидесяти лет и состоя
лась как художник. Её сразу покорил горячий 
мир ацтеков и майя. Ей удалось соединить его с 
волшебными играми своего детства, с простран
ством древних кельтских легенд. Искусствоведы 
увидели в стиле хуложницы «сдержанный ми
стицизм», она попросту уводила зрителя в свои 
магические миры. Одни называли её мудрой со
блазнительницей, другие -  сивиллой, жрицей и 
колдуньей, а большинство пожимало плечами. 
Путь оказался нелёгким, признание пришло не 
скоро.

Первая выставка Каррингтон состоялась в 
Мексике в начале пятидесятых... в мебельном ма
газине. Однако через два года i ̂ сколько её картин 
попали в Париж и имели успех! Что-то измени
лось в мире, и Леоноре удаётся организовать ещё 
две персональные выставки в Мексике, в 1956-м 
и 1957-м. А в 1965-м она устраивает три выставки! 
Это уже не просто успех. Пришла слава! Ей было 
о чём рассказать, и она проявила немалый литера
турный талант -  выпустила несколько книг.

В 2006 году искусствоведы, работая над биогра
фией Каррингтон, отыскали её семью в Англии. 
Родственники страшно удивились. Оказывается, 
отошедшая в туманную область семейных преда
ний и легенд бабушка, сбежавшая с нищим худож
ником, и известная художница-сюрреалист с ми
ровым именем -  одно и то же лицо!

Леонора умерла в 2011 году, в возрасте 94 лет. 
С её смертью прервалась нить, связывающая 
нас, ныне здравствующих, с миром художни ков- 
бунтарей, совершивших революцию в искусстве. 
Почти век назад они сидели за одним столиком в 
парижском кафе, выпивали, веселились и приду
мывали в бесконечных жарких спорах, куда раз
вернуть искусство XX века.

Подготовил Сергей Панасян
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